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L’Argentina vive ancora il dramma dell’identita
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| ﬂ&@ “Pagina/12” é un giornale argentino nato il 25
maggio 1987, quattro anni dopo la fine della dittatura, e viene pubblicato a Buenos Aires. Si chiama
cosi perché quando € nato era costituito da 12 pagine. Vendeva 10mila copie a giorno. Da venticinque
anni Karen Berestovoy, artista e fotografa che & natain Argentina, havissuto in Cile ed e arrivata a
Varese, dlafine degli anni '90, dove porta avanti progetti di ricerca creativa come “Memoria viva
Argentina” o “L’anima degli oggetti”, raccoglie in un diario tutte le immagini che “Pagina/12”
pubblica dei desaparecidos, le “persone fatte scomparire” per motivi politici quando il suo paese era
governato dal dittatore Jorge Rafael Videla, recentemente condannato dal tribunale federale di
Buenos Aires a 50 anni di carcere.

Sono fotografie in bianco e nero, necrologi. Riportano le brevi frasi dei famigliari: «noi non
dimentichiamo...noi non ci diamo pace». E unaraccolta amar a, che fa contrarre lo stomaco e produce
una smorfiasul volto di chi laguarda.

Se si chiede a Karen quale siail simbolo capace di raccontare ed esprimere al meglio quel periodo, lei
mostra “Bocas’, immagini infernali di volti che gridano e si disperano, avvolti dalle fiamme. «lI
problema — spiega |' artista — & che ¢’ era uno Stato organizzato per istituire il terrore nella gente». |l
terrore era esercitato in molti modi: carcere, tortura, rastrellamenti, violenze, lavaggi del cervello.
Con il Proceso di reorganizacion nacional, i guerriglieri di sinistra che si opponevano alla dittatura
venivano torturati, caricati su un aereo e gettati in mare aperto.

Quattrocento bambini, daallora, sono stati sottratti alle rispettive famiglie e alevati con la complicita
dei militari in nuovi nuclel famigliari. E per questo che, ancora a distanza di 30 anni, I’ Argentina vive il
dramma della difficoltd a recuperare un’identita. «ldentita— dice Karen — che da alcuni non vuole essere
accettata, perché troppo pesanti furono le pressioni psicologiche esercitate dal regime della destra
estrema. Al momento del colpo di stato non si capiva bene chi fosse il nemico di chi».

| genitori si raccomandavano con i loro figli di non uscire da soli la notte, e di chiamarli se le feste
duravano fino atardi: sarebbero andati a recuperarli, li avrebbero sorvegliati per le strade di Buenos
Aires. E cosi che nacquero le Madres de Plaza de Mayo, era di giovedi. E da quel giorno, ogni
settimana, le madri hanno sempre organizzato ronde in quella piazza chiedendo a militari quale fine
avessero fatto i loro figli desaparecidos. In risposta, i militari intimavano alle donne di circolare e di non
restare ferme.

Laresistenza alla cultura del terrore passava anche per I’ arte. Vennero organizzati dei centri culturali
“underground”. Il centro "Parakultural" & I’esempio pit famoso, che si caratterizzava per I’ offerta di
teatro, musica dal vivo e arti plastiche non convenzionali nello stesso momento, riunendo cosi tante
realtadiverse insieme.
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Una data cruciale della storia dell’ Argentina éil 5 luglio 2012, giorno della condanna di Videla. Mala
memoria, secondo Karen, non finira dopo questa sentenza: «Ci sono ancora tante persone da
condannare, quindi il percorso dellagiustizianon si € ancora concluso. Non si perde laforza.

Nel frattempo I’ Argentina si muove: esiste un progetto nazionale per trasformare i circa 500 centri
clandestini utilizzati per incarcerare e torturare le persone durante la dittatura in centri della memoria.
Continuare aricordare quello che é successo e fondamentale, e non si deve smettere di coinvolgere le
strutture e I’ arte, per evitare che la memoria si cristallizzi in un arido cerimoniale. Anche se alafine,
per fortuna, todo cambia.

Leggi anche:
Desapar ecidos, «la giustizia esiste, anche trent’anni dopo»
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