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Milano, Tribunale della Corte d’Appello, luned: 29 febbraio
2016

Era appena suonata la campanella, non sapeva cosa volesse dire,
ma Alessandro Palmieri era uno che imparava in fretta. Vide il
suo avvocato alzarsi, cosi come quello della pubblica accusa, ¢ la
folla dalla sua parte e da quella opposta fare altrettanto: non ci
voleva un genio per capire che avrebbe dovuto alzarsi anche lui,
e cosi fece. Era pronto per essere giudicato, la sentenza era una
delle piu scontate della storia ma non voleva che tra le varie
accuse ci fosse pure quella di essere maleducato, 'avrebbero
potuto accusare anche di “sgarbo a pubblico ufficiale”. Non che
gli importasse granché di partecipare al processo, uno di quelli
voluto e avuto dai media e dai politici; sapeva dal primo istante
che, se le richieste di giustizia fossero arrivate su determinati
tavoli (o forse era proprio da certi tavoli che la richiesta era
partita, chissa), il processo si sarebbe fatto e lui sarebbe stato
giudicato colpevole.

Quindi ¢ cosi che ¢ fatta un’anla di tribunale... la inmaginavo pin buia.
Eccola che entra, la signora gindice. Eccomi pronto, 1'ostro Onore, a essere
gindicato. E, si risparmi la fatica, sappiamo benissimo che lei non puo che
condannarmi. Del resto io non sono innocente, le cose di cui mi accusano le
ho fatte per davvero. Come vuole che risponda alle domande che mi faranno?
«No, non ho né ncciso quelle due donne per catturare un terrorista, né ho
organizzato il suo rapimento, né sono stato coinvolto in una strage sulla
Spiaggia, dove, tra ['altro, sono morti anche i miei compagni di squadra? I/
tutto per evitare un attentato». Ma lei questo non puo saperlo, nessuno lo sa
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¢ lo sapra mai. Per voi io non sono altro che uno sbirro che é andato oltre i
limiti. Ebbene, signora gindice, ¢’é un confine sottile tra quello che si puo fare
e quello che non si puo fare, e io I’ho oltrepassato tante volte. Solo che questa

volta mi hanno beccato.

Non era agitato, era solo consapevole di non avere nessuno dalla
sua parte. I suoi colleghi lo avevano abbandonato, i suoi superiori
pure, i politici... su questi non ci aveva mai fatto conto, e tutto
quello che aveva fatto non lo aveva fatto certo per loro, ma per
salvare vite. Si, era questa la sua missione, salvare vite. Il
problema, che lo incastrava e lo condannava, era che nessuno dei
presenti sapeva che li aveva salvati. E non dovevano sapetlo.
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Vergiate (VA), venerdi 16 giugno 2017, ore 14.00

Il pullman era arrivato nel primo pomeriggio nella piazza del
Comune, nel Varesotto, pronto a caricare una cinquantina di
bambini. Non ci aveva messo molto ad arrivare, la stazione da cui
partiva era vicina a Vergiate, e di conseguenza passare a prendere
1 gitanti dell’oratorio nella cittadina non aveva richiesto un grande
tragitto, né era lunghissimo il tragitto che li aspettava, anche se 1
bambini, cosi come i ragazzi e i loro animatori, erano in
spasmodica attesa di arrivare alla meta: Gardaland. 11 loro
responsabile, don Marco, aveva organizzato una gita al parco
divertimenti pit famoso d’Italia per quel giorno, e come tutti gli
anni sarebbero ripartiti da la dopo la chiusura del parco, circa a
mezzanotte. Don Marco lo aveva gia fatto molte volte negli anni
del suo ministero, anche nella sua parrocchia precedente, a Meda,
in Brianza, ed era sempre andato tutto bene, oltre al fatto, non
secondario, che tutti i partecipanti erano sempre rimasti molto
contenti. Cosi partiva la gita dell’oratorio di Vergiate: né lui né gli
adulti che gli davano una mano avrebbero mai pensato che
sarebbe stato un giorno piu lungo e difficile di quanto avrebbero

potuto immaginare.
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Milano, venerd? 16 giugno 2017, ove 15.49

Andrea De Angelis era in riunione con i capi delle guardie del
corpo del Presidente della Repubblica e del Presidente del
Consiglio: queste erano due tra le poche cariche che sapevano
dell’esistenza del Direttore, ma neanche loro sapevano
esattamente quali erano i1 poteri che De Angelis aveva, né avevano
intenzione di chiederglielo, sapevano soltanto che quando
sentivano il Direttore comandava lui. Anche il Presidente del
Consiglio si piegava al suo volere, cosi come il Presidente della
Repubblica.

De Angelis era un uomo molto semplice, risoluto, perfettamente
in grado di assumersi le responsabilita che il suo ruolo richiedeva:
una sua decisione sbagliata poteva significare la morte di centinaia
di persone, era responsabile della sicurezza di un’intera nazione,
ma nessuno lo sapeva. Le sue responsabilita comprendevano
I'incolumita del Presidente e del premier e per questo, nei
momenti di maggior pericolo (ed esclusivamente in quei
momenti), diceva loro dove spostarsi, con chi stare, di chi fidarsi:
non poteva interferire con cio che facevano politicamente, non
era il suo lavoro né gli interessava farlo. La politica gli faceva
schifo, troppi favori da fare, troppi scheletri negli armadi da
nascondere nella speranza che nessuno li scoprisse, troppo fango
e troppi intrighi. E, ogni tanto, capitava anche di ricevere delle

10



La Cabala — 11 giorno piu lungo

pugnalate alle spalle, pur di non far cadere determinate poltrone.
Il bene det politici e della Cabala prima di tutto.

De Angelis stava finendo il colloquio in streaming con i due
responsabili (la sua immagine, cosi come la sua voce, era criptata,
a quei due doveva bastare essere a conoscenza della sua
esistenza), accertandosi degli appuntamenti della piu alta carica
dello Stato e del capo del Governo, quando fu interrotto da uno
dei suoi agenti, forse uno dei migliori, anche se nessuno sarebbe
mali stato a livello di Palmieri, e non necessariamente questo era
un male: «Capo, abbiamo un problema, un grosso problemay.

Monica Casentini era uno degli agenti sul campo della Cabala: i
suoi capelli biondi, gli occhi azzurri e Paltezza pari a un metro e
ottanta, oltre alla sua giovane eta, la rendevano perfetta per le
operazioni sotto copertura; al tempo stesso sarebbe stata una
degna concorrente al titolo di Miss Italia. Aveva poco piu di
trent’anni, ma la sua giovane eta nascondeva un’esperienza
eccelsa nell’ambito delle operazioni segrete, terreno nel quale la
Cabala si muoveva. Sul campo portava le lenti a contatto, mentre
quando era negli uffici preferiva portare degli occhiali riposa vista
con una montatura nera, che, mettendosi in contrasto con i suoi
dolci (ma spietati) lineamenti, li esaltava. Era il sogno segreto di
almeno meta ufficio, ¢ quello proibito dell’altra meta. Al suo
ingresso De Angelis le lancio un’occhiata che avrebbe fatto
impallidire chiunque, minacciosa e irata al tempo stesso: come
osava interrompere uno dei meeting piu importanti della
settimanar? Solo lei poteva, non conosceva altre persone che si
sarebbero permesse di farlo. Né che sarebbero sopravvissute a
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una sua occhiata. Scusandosi con i due interlocutori, spense la
chiamata, si tolse gli occhiali, li pose sulla scrivania e,
strofinandosi le estremita interne degli occhi, diede il permesso
all’agente Casentini di patlare. Poco dopo se ne penti.
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Milano, metropolitana, stagione Corvetto, venerdi 16 giugno
2017, orve 1J.1)

L’uomo, portandosi appresso la sua valigia, oltre allo zaino che
teneva sulle spalle, attraverso la strada che dal benzinaio portava
al supermercato, passando per una piccola piazza; una volta
dall’altra parte della strada prese le scale, scese e si fermo
all’edicola posta davanti ai tornelli della metro per prendere due
biglietti, andata e ritorno. Inserito il primo biglietto nel lettore,
passo salutando I'ufficiale dentro la cabina, 'unico vero ostacolo.
Portare un giubbotto a giugno non faceva di lui una persona
difficilmente identificabile, anzi attirava 'attenzione di non poche
persone, ma era l'unico rischio che doveva prendersi: era
comunque un giubbotto leggero e non aveva neanche caldo, in
quanto era lunico indumento che gli copriva il petto. Era
comungque passato senza alcun intoppo, si era fatto decisamente
troppe preoccupazioni.

Una volta scese le scale per prendere il treno si mise in attesa per
un paio di minuti, giusto il tempo che arrivasse il primo mezzo
disponibile sulla linea gialla: sali e rimase in attesa per cinque
stazioni. Entrarono anche altre persone tra una stazione e I’altra
e nella stessa stazione di Corvetto, alcune con un giubbotto simile
al suo, probabilmente era di moda, e 'uomo non diede a nessuno
la possibilita di interagire con lui: non fu poi molto difficile,
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considerata la scarsa attenzione che le persone davano ai propri
vicini, impegnate com’erano a giocare con lo smartphone che

tenevano in mano piu che in tasca.

Prima stazione Brenta, poi Lodi, Porta Romana, Crocetta,
Missori e infine Duomo. I.’uomo, piuttosto comune, alto circa un
metro e settanta-settantacinque, nascondeva un tatuaggio che
occupava tutto il suo braccio destro e il dorso della mano: era un
drago nero la cui coda partiva dalla spalla e le cui fauci arrivano
appena oltre il braccio. Indossava un cappellino blu scuro con
relativa visiera e non sembrava nient’altro che un comune
passeggero del convoglio metropolitano, almeno fino a Missori.
Tra Missori e Duomo infatti, 'uomo, in piedi dall’inizio del breve
viaggio, prese il suo zaino, lo poso a terra e lo apri con cautela
mista a venerazione. Subito i suoi occhi si alzarono, incrociando
un passeggero sconosciuto salito a Porta Romana: la mano dello
sconosciuto immediatamente aziono la leva rossa del freno
d’emergenza, bloccando tutto il treno.

La frenata d’emergenza aveva fatto cadere tutti i passeggeri,
tranne i dieci uomini sparsi lungo le sei carrozze, che erano
evidentemente preparati a quello che sarebbe successo: subito
dopo una scarica di mitra, nascosto nello zaino fino a quel
momento, perforo il soffitto del secondo vagone dalla testa,
quello dove 'uomo era salito. Tutti 1 passeggeri rimasero distesi a
terra, seguendo le indicazioni tutt’altro che gentili date dagli
uomini. Avevano appena sequestrato un treno della
metropolitana sotto il Duomo di Milano, il cuore della citta. I guai

erano iniziati.
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