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Io, Nedo Fiano, sopravvissuto ad Auschwitz

Pubblicato: Sabato 13 Gennaio 2001

«Ciò che ha connotato tutta la mia vita è stata la mia deportazione nei campi di sterminio
nazisti. Con me ad Auschwitz finì tutta la mia famiglia, vennero sterminati tutti. A diciotto anni
sono rimasto orfano e quest’esperienza così devastante ha fatto di me un uomo diverso, un
testimone per tutta la vita». Nedo Fiano al momento della promulgazione delle leggi razziali
viveva a Firenze. Venne arrestato da italiani il 6 febbraio del 1944, fu rinchiuso nel carcere di
Firenze, da lì condotto al campo di Fossoli. Deportato ad  Auschwitz il 16 maggio del 1944,
matricola A 5405, liberato a  Buchenvald. 
(nella foto sopra Nedo Fiano)

Mi puo’ descrivere la comunità ebraica di Firenze, prima dell’entrata in vigore delle
leggi razziali?
«La presenza della famiglia Fiano a Firenze risale al 1400. La comunità ebraica fiorentina
contava circa 1500 persone, 39mila in tutta Italia. Eravamo più italiani degli italiani, la maggior
parte degli ebrei italiani erano ben integrati, seppur con una loro specificità. Quella di Firenze
era una comunità composita: commercianti, insegnanti, industriali tutte le categorie della
media borghesia. Mia mamma aveva una deliziosa pensioncina, con sette camere da letto.
Una pensione dove venivano dirigenti e anche turisti. Facevamo una vita normalissima. Non
c’era razzismo. Ogni tanto ci scappava la scazzottata, l’ebreaccio, ma insomma era normale.
A Firenze a quel tempo i ragazzi ci dicevano Cucchina Lanai, cercando di riprodurre la parola
ebraica adonai, che significa Dio. Insomma scaramucce, niente di più»
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Tutto cambiò nel 1938, con la promulgazione e l’entrata in vigore delle leggi razziali.
Cosa accadde a Nedo Fiano?
«Io venni cacciato da scuola perché ebreo. Ero un ragazzo, molto legato alla sua classe, ai
suoi compagni. Ne avevo 32, di cui conservo ancora la fotografia. A 13 anni mi sembrò di
essere davanti ad un baratro. Quando venni cacciato da scuola non c’era da affrontare i
soldati armati, mi sarebbe bastata una stretta di mano e una consolazione “Nedo non ti
preoccupare giocheremo ancora insieme, noi siamo gli amici di sempre, non ti preoccupare
non piangere“. Questo non è avvenuto. Li ho rincontrati nel 1996 su mia iniziativa, ho detto
loro che volevo vederli tutti. C’è forse un’attenuante per molti di loro: il fatto che i genitori gli
avevano detto di evitarmi perché ebreo, per non avere guai. Pero’ finita la guerra qualcuno
doveva venire a dirmi qualche cosa. Niente prima, niente durante, niente dopo».

Che cosa è successo in quell’incontro?
«Mi chiesero di dire qualche cosa. Io mi ero preparato un discorso, non lo faccio mai. Ma non
l’ho letto. Li ho guardati e mi sono messo a piangere. “Quello che io dovrei dire non lo dico,
vedo che siamo più o meno tutti arrivati, mi siete mancati molto“. Non li ho messi sotto accusa,
il più sincero degli amici mi disse “non credere è costata anche a noi“».

Dopo la cacciata da scuola cosa fece?
«In quell’occasione mia madre, che nel frattempo a causa delle leggi razziali aveva dovuto
chiudere la pensione, è stata grande, mi disse che la vita era fatta anche di queste cose, che
erano le prove della vita. Da lì a poco la comunità ebraica si organizzò e venne istituita una
piccolissima scuola, dove le classi avevano cinque, sei ragazzi al massimo e da sbarazzino e
monello come ero, diventai un secchione. Il 50 per cento dei nostri insegnanti erano professori
universitari cacciati a loro volta a causa delle leggi razziali. Nei giorni scorsi ho scoperto che la
famosa scienziata Margherita Hack è stata allieva della professoressa Calabresi, che era stata
mia insegnante in quel periodo. Da quella scuola improvvisata sono venuti fuori ambasciatori,
banchieri, personaggi di altissimo livello. Studiavamo come pazzi, poi con quegli insegnanti
straordinari. Ogni anno avevamo gli esami perché la nostra scuola non era riconosciuta. Il
primo anno il preside della scuola dove eravamo andati a fare gli esami di fine anno aveva
messo una bacheca per gli alunni ebrei e una per gli ariani. Noi ebrei avevamo tutti gli otto
decimi, il massimo della media, e gli altri no. L’anno dopo, quando siamo tornati a fare l’esame
per la seconda volta, il preside ci mise tutti insieme, per non far vedere che eravamo migliori
degli ariani. Noi avevamo capito la motivazione della scuola, perché si doveva studiare».

In che periodo venne deportato ad Auschwitz?
«Fui catturato insieme a mio padre e nel maggio del 1944 deportato con lui ad Auschwitz.
Arrivammo a destinazione il 23 maggio. Quando io e papà siamo arrivati, appena scesi dal
convoglio, siamo passati subito dalla selezione: da una parte la camera gas e il forno,
dall’altra il campo. Noi non siamo andati nella parte del forno. Papà era un uomo splendido,
sembrava un ambasciatore. Aveva 54 anni, ma lui ha dichiarato di averne dieci di meno per
potersi salvare. Siamo entrati nella quarantena, che era comunque un luogo di morte, le
razioni erano dimezzate rispetto al campo, durava circa tre settimane e quando i prigionieri
uscivano erano ridotti malissimo. Mi ricordo che siamo entrati in una baracca, dove era il
momento della distribuzione della zuppa. Ad Auschwitz non c’erano né forchette, né coltelli,
né cucchiai. Dovevamo mangiare mettendo la testa dentro nella ciotola, come del resto non
c’era la carta igienica e la mattina ci si doveva pulire con le mani».

Cosa accadde dopo la quarantena?
«Quando fummo dentro la baracca entrò subito dopo un sergente maggiore delle SS, il quale
disse: “achtung”, tutti scattarono in piedi, era un ordine. Incominciò a guardarci. Io so cos’è
uno sguardo nazista, uno sguardo vitreo, freddo. I nazisti ci guardavano come fossimo stati
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degli scarafaggi. E come per gli scarafaggi, nessuno prova ritegno a schiacciarli, così era per
noi. Il nazista disse che aveva bisogno di qualche interprete. “Chi parla tedesco?” chiese. Ero
impietrito, immobile. E proprio quando pensavo che questo esame fosse finito, ho sentito una
spinta sulla schiena, una mano che mi mandava avanti a offrire la mia disponibilità
d’interprete. Mi sono trovato davanti alla SS, che continuava a fissarmi con lo stesso sguardo.
A un certo punto mi chiese “dove sei nato? “. Io risposi “in Italia”, senza guardarlo, con gli
occhi verso un punto infinito. “Sì ma dove?”, insistette lui. ” A Firenze“. Non finii neppure di
pronunciare Florence, che mi disse: “caro amico, la tua città è bellissima“. Dopo un monologo
di dieci minuti mi ha selezionato per il corpo interpreti. Eravamo dei privilegiati, e se io sono
qui a parlare forse è anche per questo. Gli interpreti lavoravano sulla banchina d’arrivo della
stazione di Auschwitz -Birkenau».

Suo nonno era stato deportato con voi?
«No. So che è difficile da credere, perché mio nonno morì nel ’36 quando io avevo 11 anni.
Però ne sono sicuro: lui mi sospinse. E’ a lui che devo la mia sopravvivenza. Mio nonno
paterno parlava tre lingue, tra cui anche il tedesco. Era cieco, un gran affabulatore. Lui mi
parlava di Salgari, quando in genere a quel tempo i ragazzi si occupavano del Libro cuore, o
al massimo di Pinocchio. Io ero un bambino di otto anni, frequentavo la terza elementare. Un
giorno mi disse: “Nedo tu devi imparare il tedesco e ricordati che le lingue rappresentano le
chiavi per aprire le vie del mondo “. In quei tre quattro anni di insegnamento mi ha aperto la
via alla vita».

Voi avevate consapevolezza di quello che vi aspettava ad Auschwitz e nei campi di
sterminio?
«I convogli ferroviari, i trasporti che portavano gli ebrei allo sterminio si chiamavano “trasporti
notte e nebbia”. Pensate a questa definizione poetico letteraria, la definizione più precisa e
puntuale e anche la più drammatica. Che cosa puoi immaginare di un tale convoglio? Niente.
Un trasporto che non sai dove va. Sulla banchina di Auschwitz abbiamo visto arrivare per
mesi ebrei greci, polacchi, ungheresi, italiani. Io ero sulla banchina quando con un convoglio è
arrivata anche mia nonna. Era sorda, si guardava in giro senza riuscire a capire dove fosse
finita. Io l’ho riconosciuta subito e sono andato ad abbracciarla, cosa peraltro rischiosissima e
sono svenuto dall’emozione. I miei compagni allora mi hanno preso e mi hanno messo da una
parte, coprendomi con delle foglie. Mi sono ripreso quattro minuti dopo, mia nonna era già
finita nella camera a gas».

Che spiegazione si dà per quanto è accaduto. C’è chi ha detto che dopo Auschwitz è
cambiato persino il concetto e l’idea di Dio?
«Molti, come me, non riescono a spiegare questa cosa. Per quello che è accaduto agli ebrei in
questa ultima guerra, con la shoah c’è da chiedersi, con tutta franchezza, se è possibile che
un Dio buono, onnipotente, onnipresente lasci ammazzare sei milioni di persone, anche se
fossero stati sei milioni di delinquenti, che poi non erano. Mio nipote aveva solo 18 mesi, che
colpe aveva? Io me la sono spiegata in questo modo. Per me il grande miracolo su questa
terra è la nascita, la procreazione. L’uomo cresce con un’intelligenza, una coscienza. Iddio,
questa entità, è all’origine della nascita, poi l’uomo se la vede da sé, non possiamo credere
che Dio intervenga nelle cose dell’uomo, perché allora dovremmo ammettere che su alcune
interviene e su altre no. L’uomo è responsabile delle sue scelte, l’uomo ha il libero arbitrio.
L’uomo ha la capacità e il potere di fare il bene e il male».

Quindi l’uomo rimane il principale responsabile.
«Certo. Se io penso che i tremilacinquecento uomini, che costituivano la guarnigione di
Auschwitz, scrivevano a casa lettere affettuose alle mogli, mandavano ai propri figli fotografie,
scrivevano parole buone, devo pensare anche che è presente questa dualità , e che è sempre
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in agguato. L’uomo è il responsabile, non Iddio. L’umanità è responsabile della Shoah, come
dello stermino dei Curdi e degli Armeni. L’uomo è responsabile. Io ho lavorato sulla banchina
della stazione di arrivo ad Auschwitz fino all’ottobre del 1944, guardavo Josef Mengele, simile
ad un attore americano, vestito sempre elegante, come ad un galà, che avvicinava ai bambini
dava loro carezze e caramelle, quando vedeva due gemellini se li portava via per i suoi
esperimenti. Era un uomo. Noi eravamo dei candidati alla morte e lui sceglieva».

Quando ha iniziato a testimoniare la sua esperienza? Molti sopravvissuti ai campi di
sterminio hanno avuto difficoltà.
«Quando si dice che uno è sopravvissuto ad Auschwitz per testimoniare, si dice una balla. Chi
è sopravvissuto, lo ha fatto per istinto. Non è stato facile testimoniare ciò che è stato. Se si
andava solo quindici anni fa in una scuola e si chiedeva ad un preside di parlare
dell’esperienza di Auschwitz la risposta tipica era “ma non rientra nei programmi”, “sa non
vorrei turbare i ragazzi…”. Insomma nelle scuole non si entrava. Poche erano quelle disposte
ad ascoltarci, ed era grazie a pochi illuminati. Il fenomeno delle testimonianze dei
sopravvissuti ai campi di sterminio si è avuto all’inizio degli anni Novanta, quando c’è stata
una vera apertura delle scuole. La gente della nostra generazione ha un senso di colpa
perché tutto quello che è accaduto non sarebbe accaduto se ci fosse stata la solidarietà e la
mancanza di questa  è stato ciò che ha alimentato la strage. Per capire bisogna parlare del
1938 e delle leggi razziali. Il paese di Dante, di Michelangelo e di Leonardo, ha prodotto anche
gli scienziati che hanno avallato la menzogna della razza, affermando che esisteva una razza
ariana, e gli ebrei, non essendo ariani, era giusto che venissero estromessi dalla vita civile,
dalla società, nonché avviati allo sterminio. Quello era il tempo in cui il signor Levi direttore di
banca veniva cacciato e i colleghi, anziché indignarsi, si fregavano le mani perché si liberava
un posto. E così successe nelle università, nelle scuole, nelle aziende. Questo è il punto, in
Italia non c’è stato un movimento di opposizione alle leggi razziali, come ad esempio in
Olanda dove hanno fatto anche degli scioperi».

Oggi si assiste ad un rigurgito antisemita e ad un revisionismo storico esasperato, a
cosa è dovuto?
«È dovuto principalmente alla destra, che legittima certe posizioni. Io direi che la shoah è stata
molto metabolizzata e purtroppo nel modo peggiore. Se io penso che un paese come questo,
che tra l’altro ha avuto un forno crematorio, quello di Trieste, la Risiera di San Sabba, oltre a
vari campi di concentramento da Merano a Fossoli, ha faticato non poco per ottenere un
giorno dedicato alla Memoria, ho detto tutto. Sul revisionismo possiamo solo dire che per sei
milioni di morti massacrati in quel modo non ci può essere né una giustificazione storica, né
ideologica, pertanto l’unica difesa, l’estrema ratio è la negazione. È un processo pericoloso
che intacca la conoscenza. La recente edizione di una famosa enciclopedia riporta alla voce
Auschwitz questa definizione: “Luogo di detenzione dove vennero internati gli ebrei per tutta la
guerra”. 2milioni e mezzo di morti finiti così. Se questo è il risultato, ci vorrebbe una seconda
resistenza, ma non siamo capaci di farla».

di Michele Mancino michele.mancino@varesenews.it
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