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[*lcentoventi detenuti per novantasei posti. Cinquanta celle di 12 metri quadrati, un edificio
antico e inadeguato, ma soprattutto una drastica riduzione dei finanziamenti che sta
mettendo seriamente in difficolta il carcere di Varese. Sono problemi cronici quelli
dellamministrazione penitenziaria italiana: sovraffollamento, mancanza di personale,
difficolta di applicazione dei trattamenti rieducativi, ma Varese sfugge quantomeno al
gigantismo che impedisce di governare i grandi istituti. Per questo il direttore dei Miogni,
Gianfranco Mongelli, storce il naso quando legge di dossier, come quello pubblicato ad
agosto dai radicali, in cui la casa circondariale di Varese viene classificata come una delle
strutture peggiori d’ltalia.

«Non dico che sia un ambiente perfetto — sospira — ma almeno abbiamo un rapporto umano
con i detenuti e possiamo occuparci delle esigenze personali di molti di loro».

Per il comandante della Polizia penitenziaria, il dottor Sciscio, i carceri moderni sono anche
peggio di quello varesino. Lunghi corridoi, difficolta di gestione, spese di mantenimento
enormi, difficolta a controllare i detenuti, strutture che diventano fatiscenti in un attimo.
Insomma, piccolo & bello, verrebbe da dire. Ma quando si tratta di prigione niente e bello.

Il carcere di Varese impiega 80 guardie penitenziarie, divise nei vari turni. E' una struttura
praticamente ottocentesca, a sezione unica. Tre piani, una rete per evitare che oggetti
scagliati dall'alto possano ferire chi cammina al piano terra, come nei film americani. Ma la
similitudine finisce qui. E’ un casermone abbastanza "intimo", dove l'intimita significa anche
e soprattutto mancanza di privacy.

Le celle sono piccolissime. Il controllo é garantito anche dalla finestrella apribile per
osservare i bagni. Il ballatoio € minuscolo. Per poter passare due persone devono girarsi di
lato. E poi una sala computer e la sala colloqui, con le sedie gialle e i tavoli verdi, I'unico
tocco di colore vivace in un mare di grigio, bianco e azzurrino. Sulla parete un dipinto
accuratissimo: tre cavalli, bianco, nero e marrone, che corrono su una spiaggia tropicale. Lo
ha realizzato un detenuto colombiano, professore universitario di materie artistiche, arrestato
per traffico internazionale di droga.

Brutto ma non decrepito, triste ma dignitoso. E’ un mix di difficolta e speranze 'universo dei
Miogni. Dove I'odore di disinfettante si mischia a quello delle cucine. Il cuoco sta per uscire.
Si é fatto qualche mese per tentata estorsione ma ripete che € innocente: "E’ tutta colpa di
guella S...". Ce I'ha con una facoltosa signora "bene" che lo avrebbe incastrato. Umanita
varia.

«Uno dei problemi piu gravi &€ quello dei farmaci per i malati di Hiv» spiegano i dipendenti
delllamministrazione penitenziaria. «Alcuni farmaci costano anche 700mile lire. Le famiglie
non li vogliono piu e non pagano nulla. Come facciamo? Ci arrangiamo in qualche modo, ci
appoggiamo ai volontari o alle strutture sanitarie; una soluzione, insomma, la si trova
sempre».

All'infermeria, qualche giorno fa e arrivato un fax da Roma: «Diminuire la durata delle
telefonate». Tagli alla spesa su tutto, dappertutto, per tutto. «<Dovremmo fare molte
ristrutturazioni, oppure comprare alcuni attrezzi per il lavoro, ma i soldi dove li troviamo?».
Beneficenza, donazioni, accordi con altri comparti dell’amministrazione pubblica,
volontariato. E’ questo il cuore che pompa sangue nelle arterie dei Miogni. Il risultato € che
agenti e detenuti imparano l'arte di arrangiarsi. Lo Stato fa quel puo, con le pezze al sedere.
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