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Nessuno sguardo
e muore in stazione

Pubblicato: Mercoledi 6 Novembre 2002

Si chiamava Nunzio Martucci, aveva sessantuno anni. Di lui sappiamo solo che era un
clochard, anche se, sul suo documento d’identita c’era scritto che abitava in via Corridoni a
Busto Arsizio. Sappiamo che dormiva alla stazione e forse qualche volta mangiava un
panino offerto dai Frati. Nella mattina di mercoledi 7 € morto nell’atrio delle Ferrovie dello
Stato e un nome & quanto abbiamo di quell’identita negata da tanti sguardi. E morto a
mezzo metro dal passaggio di tutti i pendolari della mattina. Fra I'obliteratrice e un cestino
della spazzatura. Dormiva i dalla notte scorsa. Quando € stato ritrovato non era sdraiato,
era accasciato su un cestino della spazzatura. Eppure quasi hessuno si € accorto di lui,
tranne un viaggiatore che intorno alle dieci e trenta lo ha guardato, ha incrociato il suo
sguardo e lo ha visto spento. Un uomo che lentamente si affloscia su un cestino della
Spazzatura € un uomo che sta male. Basta guardarlo.

E stato quel passante a dare I'allarme, a chiamare i soccorsi. Ma era ormai troppo tardi. Al
loro arrivo i medici non hanno fatto altro che constatarne I'avvenuto decesso per cause
naturali. | medici dicono anche che era morto da un po'.

L’autoambulanza é ritornata a sirene spente e a raccogliere il suo corpo senza vita &
arrivato un carro funebre che lo ha trasportato all'obitorio. L’autoambulanza é stata fuori
dalle 10.36 alle 10.58. Era li davanti alla stazione, e con i soccorritori sono arrivati anche i
carabinieri. Per circa una mezz'ora, i pendolari della mattina entrando hanno cominciato a
vedere. C’era un uomo morto a terra coperto da un telo azzurro.

Quelli che lavorano in stazione non hanno visto nulla e non ne sapevano nulla. La
biglietteria & a quattro metri di distanza. E qualcuno ha poi anche detto «Se ci avesse detto
gualcosa, avremmo chiamato i soccorsi».
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