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“La morte € come un fiore
donato per amore

e qualcuno lo raccoglie
per sentirne il profumo”

Don Luigi Riva parroco di Bregano, un piccolo paesino subito sopra il lago di Varese, ci ha
lasciato. Soffriva di una grave malattia, ma era voluto tornare nella sua canonica per passare
gli ultimi giorni tra la sua gente, i suoi parrocchiani. Don Luigi conosceva la sua malattia e ha
affrontato il suo "calvario” con tanta serenita, con la consapevolezza di un amaro calice che
pero lo avrebbe accompagnato dal Padre e da tutti quei conoscenti e amici che lo avevano
preceduto.

Conobbi don Luigi circa venti anni fa. Insieme con Gigi Bassani salimmo quella breve e ripida
salita per raggiungere la sua abitazione di fronte alla chiesa di Bregano in cima alla collina.
Era da poco arrivato nel piccolo paesino e subito si era attivato. Eravamo da lui per preparare
una veglia per la pace. In questi lunghi anni ci saremmo visti poco fino a reincontrarci e
frequentarci un po’ dopo la morte di Gigi.

Don Luigi era un uomo semplice e profondo. Sereno, attento e pieno di premure verso gli
altri. Di lui diceva che "fare il prete non & una professione, non € un hobby. Non uso nemmeno
la parola vocazione (...) Essere prete € servizio. Servire la comunita per la fede in Gesu
Cristo. Non ¢ facile servire. Piu facile comandare e sentirsi padroni della comunita e perfino
della fede degli altri. Tentazione che cerco di cacciar via: non so se sempre ci sono riuscito,
perché ogni giorno si presenta all'uscio della canonica".

Tre anni fa, dopo dodici anni di servizio, volle fare un regalo particolare ai suoi parrocchiani.
Un libretto dal titolo "Felice di aver vissuto — una ... quasi confessione”, una raccolta di poesie
e di pensieri. Scriveva: "ho scritto in forma che si dice poetica. Ma poeta non sono, se si
intende per poeta chi sa creare vera poesia. Ma se poesia € un modo di guardare le cose e la
vita, gli uomini e le donne, il mondo e io, allora credo di poter dire che questa ¢€ il fondo con cui
ho cercato di guardare le cose della vita, le persone e il mondo".

Gia allora, nelle ultime pagine, don Luigi non aveva paura ad affrontare il tema della morte.
"Non posso piu non guardare a quella frontiera che é 'ultima della vita, che molti hanno gia
varcato e che tutti varcheremo. Si, la frontiera della morte la guardo. Mi hanno insegnato a
guardarla tutti gli amici che ho salutato nei tanti anni di servizio presbiterale. Non mi hascondo
che quando arrivero davanti a Dio padre-madre gli dovro chiedere perdono di tanti errori e
peccati, gli dovro qualche giustificazione per come ho vissuto, ma osero fargli anche qualche
domanda. Quel giorno dird ancora: «Signore, grazie di tutto, proprio di tutto». Poi ci
sorrideremo”.

La forza, 'umanita, la semplicita e non ultima la fede don Luigi la testimonia tutta in una delle
ultime poesie.

Quando arriver 0 davanti ate

Quando arriverd davanti a te, o Dio,
ti chiedero in ginocchio
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Che ne hai fatto dei bambini e dei poveri
che la vita non vissero

Degli ebrei di Auschwitz,

dei deportati nei gulag,

dei neri d’Africa morti per fame,
dei campesinos smembrati

dagli squadroni della morte,

dei meninos de rua

impallinati come passeri d’autunno
lungo i viali di Copacabana...

Infinito elenco della storia

che sa di sangue

nell’'oblio di chi s'ingrassa il cuore
e la memoria

E ti chiederd anche

che ne hai fatto dei morti del mio paese:
di Fabrizio, Mariuccia, Arturo...

... € lungo sara pure questo elenco.

Ascoltero in silenzio la tua risposta.
Allora , ne sono certo, saro
felice di aver vissuto.
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