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Sembra curioso e frutto di allucinazioni da caldo il denunciare la scomparsa di due tartarughe, ma
davanti a ventilatore ormai sfiancato tocca fare anche questo. Da 41 anni Pasqualing, tartaruga di terra
acquistata da mio nonno quando avevo tre anni, viveva in giardino e ne dettava il ritmo con il suo
letargo e laricomparsa, quasi sempre intorno a Pasgqua.

Nella sua lunga vita (dagli anelli delle squame cornee del carapace le si poteva dare un cento e passa
anni) aveva visto nascere e morire molti gatti e altre tartarughe, come il mitico Pasqual one, gigantesco e
feroce. Malei alafine di ottobre incominciava a scavare il suo buco, sotto I’ albero di fico o traleradici
della siepe e spariva, sotto un manto di fogli secche. Ogni anno, per 41 inverni. Quindici anni fa era
arrivata Pasqualetta, monca di una zampa posteriore, vissuta in prigione su un balcone per una bella
fetta della sua vita. Dopo un periodo di ambientamento la nhuova arrivata andava come un razzo a
dispetto dell’ handicap e inseguivala piu mite Pasqualina.

Le due tartarughe erano il divertimento di molti bambini che passavano per la via e sostavano quarti
d’ ora ad ammirarle, chiamandole per nome. Volevano toccarle, portare loro I’insalata e e albicocche da
sgranocchiare. Mia mamma, custode del “tartarugaio”, lasciava fare e anzi raccontava ai bambini
meraviglie, mentre Cipirissa, la gattina nera, irriverente all’ anzianita, saliva addirittura sul carapace
della Pasqualina e con la zampetta, per gioco, le colpiva la testa. Scene da un giardino di citta, piu
animato di altri, forse piu felice. In un mondo dove ormai tutto ha un prezzo e nulla un valore, questa
felicita dava fastidio, occorreva inquinarla con un gesto vile, brutale. Pasqualina e Pasqualetta ieri
mattina non ¢’ erano piu, portate vianel sonno dallaloro “tana’ nel ceppo di una vecchia betulla.

Al “mercato nero” una Testudo greca (da qualche anno specie protetta) vale sui 200 €, nemmeno il
prezzo di un cellulare medio, ma due fanno gia un bel gruzzoletto. C'e chi hail tempo di passare e
ripassare da una strada, osservare la gioia dei bambini nel vedere “le Pasqualine” e architettare un
“colpo” che nobilita al confronto il piu disperato ladro di polli. Pasqualina eral’ ultimo ricordo vivo di
mio nonno e sicuramente avrei continuato a mantenerlo per molti anni ancora, mai ricordi si rubano,
perché nel mondo di oggi il nulla ha sostituito il sentimento, I’ affetto. Tutto deve essere portato verso il
basso, schiacciato, omologato, reso tristemente uguale. Come un encefalogramma piatto.
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