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=ce chi, come il giornalista Beppe Severgnini, lo tiene in salotto e se ne fa un vanto con
gli ospiti. C’e chi lo tiene in camera da letto e chi li accumula nel garage di casa. C’é chilo
vende e ci specula. C’e chi lo usa per farsi fotografare in posizioni erotiche. C’é infine chi lo
studia e lo rivaluta. Tutto questo, compreso il puro collezionismo, € il fenomeno chiamato
retrocomputing, dove il feticcio & il computer obsoleto, superato commercialmente, ma
quasi mai rimpiazzato nel cuore dell’appassionato.

Sigle che suscitano emozione anche se appena pronunciate: Commodore 84, Amiga500,
Spectrum Sinclair, Hp 85 con cpu Capricorn e gli inossidabili Mac, belli e futuribili gia negli
anni Ottanta. Un mondo a parte, un’era in cui il mercato non aveva ancora omologato chip
e memorie di massa (c’erano almeno venti case diverse che producevano computer), e
dove il cyberomanticismo era ancora praticabile.

£ Varese, al collegio De Filippi, si € tenuta la seconda edizione di retrocomputing:
quindici espositori, arrivati da tutta la Penisola, persino da Brindisi, hanno esposto le loro
macchine. Sul banco dei relatori un computer di quindici anni fa, riassemblato e posto
"sottovetro” (la prova provata che é ancora possibile lavorare con queste macchine),
collegato al maxischermo dove campeggiava la scritta Amstrad, una marca che aveva
vissuto, all'inizio degli anni '90, una stagione di gloria nel’home computing.
«L'obsolescenza dei computer- spiega Bruno Grampa, sistemista Internet e organizzatore
dell’evento — &€ un fenomeno legato ad interessi di mercato. Ci sono macchine molto
vecchie su cui linux gira benissimo. Insomma c’é un’obsolescenza indotta che non risponde
ad una esigenza dell'utente. E poi da alcune di queste macchine c’'é ancora molto da
imparare».

=Gianni Zamperini, esperto di "archeologia informatica”, sostiene che in alcuni casi
sarebbe meglio parlare di retrofeticismo. «Per alcuni avere un Sun o un Silicon Grafix
equivale ad avere il Santo Graal. Ho visto foto di soggetti in posizioni erotiche con
macchine introvabili e gente che ha ritirato interi settori di fiere ed esposizioni per stiparle in
magazzini». La domanda sorge spontanea: perché? «E difficile spiegare — continua
Zamperini — un fenomeno cosi complesso. Si potrebbe pensare a scopi di lucro, ma
nessuno oggi puo’ dire con certezza quanto vale una macchina da retrocomputing, perché
varia da Stato a Stato e persino da provincia a provincia».

Il retrocomputing rimane, dunque, una sorta di riserva tecnosociale, anche se Nicola
D’Agostino ne rivendica I'utilita scientifica. «Una recente ricerca epistemologica doveva
stabilire I'origine delle faccine, gli smiley, quelle che si usano con Internet. Ebbene, venne
trovato il nastro originale, che conteneva il codice, ma non si trovava le macchine per
leggerlo».

Per fortuna c’e il retrocomputing.
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