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E|«Non avevamo piu munizioni né rinforzi, da dietro non ci arrivava pit nulla. In compenso, un intero
battaglione di tedeschi era scatenato all’attacco e minacciava di accerchiarci. Avevamo centinaia di prigionieri
con noi, che avevamo catturato il giorno prima... Il pomeriggio del 25 ottobre siamo dovuti fuggire a gambe
levate da Caporetto». Delfino Borroni ha centosei anni. Ma ha ancora molta voglia di raccontare le sue
avventure di soldato della Grande Guerra, quella di cui oggi si celebra la conclusione, vittoriosa per I'ltalia e le
potenze alleate, ma disastrosa per I'Europa. Oggi vive nella Casa di Riposo San Giuseppe di Castano Primo
(MI). Nato il 23 agosto 1898 a Turago Bordone (PV), per 38 anni, dopo la Grande guerra, & stato macchinista
sul Gamba de Legn, il tram che univa ai tempi Castano Primo e Magenta con Milano. Cinque sorelle e tre
fratelli, si & spostato a Castano nel '25, al matrimonio, poi ha avuto figli, nipoti e pronipoti.

«Fui mandato di pattuglia, in retroguardia. Andare di pattuglia mi faceva battere forte il cuore, c’'era in
gualsiasi momento il rischio di essere accerchiati, noi ci andavamo a squadre, i nemici a plotoni interi —
prosegue Borroni -. Solo la trincea era un riparo sicuro. | tedeschi ci sparavano mentre ci hascondevamo
dietro dei mucchi di terra. Nella fuga io sono caduto e ruzzzolato giu, fingendo di essere morto, poi sono
riuscito a riprendere la strada della montagna e raggiungere il mio reparto, dove ormai mi davano per caduto.
Ero ferito al tallone, zoppicavo, il mio maresciallo poi mi disse: "Nessuno sarebbe riuscito a salvarsi da li, solo
un vero scoiattolo come te poteva farcela!"».

La Storia si dipana nel racconto di chi I'ha vissuta, mentre le emozioni e i ricordi fluiscono rapidi e sicuri in
guest'uomo, cui I'eta ha tolto la vista ma non la lucidita. «Un giorno ci caricarono in treno e ci spedirono a
Caporetto — ricorda ancora il reduce della prima guerra mondiale -. Era il 23 ottobre del 1917: il giorno dopo
gli austro-tedeschi attaccarono in forze e sfondarono, e noi, dopo aver pure preso dei prigionieri, tra cui,
ricordo, un ragazzino di diciassette anni appena, classe 1900, che si arrese a me, fummo costretti a ritirarci
aprendoci la strada in qualche modo, nel caos piu totale, fino a Cividale, e fermandoci di tanto in tanto ad
opporre resistenza. Poco dopo Cividale ci presero, il capitano e I'attendente erano stati colpiti durante un
combattimento sul greto in secca di un torrente. Ci guardavano cattivi. "Ma bravi" ci dicevano, "prima ci
sparate poi ci dite Gut Kamerad?"»

Da li la prigionia, prima a Cividale, poi in Austria. «Andando verso I'Austria, a piedi, ripassammo per
Caporetto. Uno scenario di morte e distruzione. Cadaveri di italiani, austriaci, tedeschi. In Austria, la fame per
tutti, I'odio, ci chiamavano Schweine, maiali, anche se & vero che alcuni dei nostri non si comportavano bene.
Gli austriaci stessi avevano ben poco da mangiare. Per fortuna ci rimandarono in Veneto a scavare trincee —
tutti i loro uomini ancora validi erano al fronte — e Ii perlomeno ce la si cavava con un po’ di frutta rubacchiata
qgua e la. Un anno intero, dopo Caporetto, hanno campato gli austroungarici sui depositi della sussistenza
catturati all'esercito italiano!»

Poi la fuga, avventurosa e picaresca, da Vittorio Veneto, poi da Conegliano, subito dietro le linee
austroungariche, negli ultimi giorni di guerra. «Fuggimmo perche gli austriaci noon avevano piu niente, non ci
avrebbero piu dato neanche da mangiare. Camminammo fino in Friuli, ricorderd sempre i contadini, una
signora a Spilimbergo mi prese a darle una mano con un po’ di lavori e mi diede un bel pezzo di polenta, le
dissi: "Giuro che con questa ci campo due settimane..."».

In centosei anni Delfino Borroni si & visto cambiare attorno il mondo in modo incredibile. C’'é qualche ricordo,
al di la della guerra, che ancora lo colpisce. «Le biciclette erano una rarita e un lusso, quand’ero ragazzo. La
gente faceva i chilometri a piedi per andare a lavorare. La carne si mangiava nei giorni di festa: per il resto si
mangiavano zuppe, latte, riso, le minestre... magari con le rane, che acchiappavamo nelle risaie a costo di
prenderci qualche schioppettata. Erano cosi buone, le rane nella minestra come le faceva mia mamma
Giuseppina». E Pinuccia & anche il nome di una delle figlie del signor Borroni.

La cosa davvero paradossale € che il signor Borroni fu ferito piu gravemente nella Seconda Guerra
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Mondiale, in cui era civile, che nella Prima in cui era stato soldato. «Si, fui colpito mentre guidavo in un
bombardamento aereo alleato... Cercavano di abbattere tutti i ponti sul Ticino. Mi hanno distrutto la
macchina, e ho passato trentasette giorni in ospedale. Ma era una guerra molto diversa, quella, senza
trincee».
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