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Sono Calisto, scusate se insisto

Pubblicato: Sabato 12 Marzo 2005

La pubblicità televisiva sta andando in vacca. E’ straordinaria la quantità di bovine che compare, quasi a
reti unificate, all’ora di cena. Mucche roane impegnate nel salto con l’asta, imbesuite dall’aroma di
parmigiano, brune alpine con l’accento romanesco, pugliese e brianzolo che giurano sulla resurrezione
lattiero casearia del signor Calisto, pezzate dei quartieri alti che fanno il bagnetto assistite dal Battista in
polpe con l’asciugamano pronto. E’ un arcadico preludio alle colleghe bipedi del dopocena, contesse
siliconate, avanzi di grandi fratelli, leccise e leccisette, lifting viventi in forma di giormaliste. La nostra
fortuna è che il televisore ancora non trasmetta gli odori…

Citofonare Sibilla
Moravia? Via Donizetti 6, Roma. F.T. Marinetti? Piazza Adriana 30, Roma. Ada Negri? Viale dei Mille
7, Milano. Luigi Pirandello? Via Antonio Bosio 13, Roma. In un’antologia mondadoriana del 1935 di
scritti inediti, voluta dal vecchio Arnoldo in persona e raccolta su una bancarella a 2 euro, accanto a una
breve nota bibliografica di ogni scrittore presente nel volume, compare il suo indirizzo di casa. Come
dire che chiunque avrebbe potuto proporsi per un tè con Corrado Alvaro o Sibilla Aleramo, suonando
tranquillamente il campanello. Vien da pensare a come lo scrittore fosse ancora ritenuto persona
normale e umana, con casa e famiglia, e un lettore affezionato potesse avvicinarlo solamente
acquistando un libro. Era anche rassicurante questa mappa letteraria, con la cultura a portata d’uscio,
quasi di pianerottolo, ho fatto quattro chiacchiere con Brancati in ascensore…
Oggi lo scrittore è un’entità astratta, spesso celata dietro pseudonimo, che si manifesta per lo più
attraverso parallelepipedi cartacei dal peso di una mattonella, forse composti da un software e ben
confezionati per la vendita da un esercito di grafici e pubblicitari. E poi, chi andrebbe a chiedere dello
zucchero a Faletti o Lucarelli dopo quello che han scritto?

Fucile selvaggio
La berlusconizzazione del Paese prevede tra l’altro spedizioni armate nei già moribondi parchi nazionali
per mostrare muscoli e bei fuciloni cromati made in val Trompia. Ci si arriverà con gipponi per la
caccia all’elefante, si ritornerà con prede che pesano meno dei proiettili a loro destinati. La lobby
venatoria, l’1,3 per cento della popolazione italiana, tenta infatti di nuovo il colpo, spingendo per
modificare la legge 157 del 1992, l’unica a tutela della fauna selvatica, a proprio uso e consumo. La
legge diventerebbe null’altro che uno strumento per gestire a piacimento la caccia, distruggendo quel
poco di avifauna sopravvissuta a inquinamento, desertificazione e distruzione degli habitat. Contro
questa eventualità, che vanificherebbe anni di protezionismo e battaglie a colpi di petizioni e
referendum, il Wwf ha lanciato una campagna di raccolta firme online (chi vuole aderire può farlo
entrando nel sito www.wwf.it/caccia) da spedire al presidente della Camera Casini, affinché tolga
dall’agenda dei lavori della Camera la discussione su questa proposta di legge a favore della caccia. «Il
rischio – ha spiegato il presidente Fulco Pratesi – è che considerato il clima pre-elettorale il 15 marzo la
legge possa essere approvata”.

Versi luminosi
Varese che per un giorno abbandona la lettura dell’estratto conto e diventa una città di poeti e poesia…
Sembra fantascienza, ma potrebbe accadere il 21 marzo, primo giorno di primavera e, per volontà
dell’Unesco, dal 1999 “Giornata mondiale della Poesia”. Chi vorrà potrà leggere versi nello spazio di
“Abrigliasciolta” in vicolo Perabò, oppure al Cavedio, allo Yan o al Lord Byron, portare amici,
chiacchierare di Neruda e di Ungaretti, trovare punti di contatto tra la poesia e le altre arti, come insegnò
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150 anni fa un certo Giuseppe Rovani, scapigliato e gran bevitore d’assenzio.
La poesia, insomma, esce dai diari e dai cassetti e si fa un giretto per le strade, diventa parola comune,
canto d’amore e dolore, regalo di un minuto o di una vita. E, per una volta, sarebbe bello leggere nei
tabelloni luminosi alle porte della città dei versi, al posto del numero di morti sulle strade, delle chiusure
al traffico, degli stolidi “benvegnü” fintamente amichevoli. Un segno, che Varese si scopra una volta
leggera e pesante.
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