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(<] Brasile: un nome che evoca spiagge tropicali, sole, bellezza e vivacita, ma che nasconde
tanta miseria e violenza. A conoscere a fondo il "cuore nero" dell’enorme Paese sudamericano
e Lucio Beninati (foto), 49 anni, missionario laico (cioé non ordinato sacerdote) del Pime di
Busto Arsizio. Lucio é attivo da anni nelle favelas di Sao Paulo, citta principale e vera capitale
economica del Brasile, le cui contraddizioni si riassumono nel contrasto stridente fra i
grattacieli del centro cittadino e le sterminate baraccopoli della periferia.

«E stata la prima cosa che ho notato quando sono arrivato in Brasile, nel ' 97» dice Lucio, che ormai
parla il portoghese meglio dell’italiano. «Questo enorme divario tra la ricchezza e la miseria € il
marchio distintivo di una societa segnata da ingiustizie profonde». La storia di questo missionario che
ha dedicato la sua vita al servizio degli ultimi della Terra e esemplificativa di quelladi tanti che, come
lui, ad un certo punto hanno compiuto una scelta netta, di rottura. «Vivevo a Napoli, avevo una
famiglia numerosa, un lavoro, una fidanzata. Pensavo che la religione fosse qualcosa di distante dalla
vita quotidiana, finche a 21 anni non lessi " Se Cristo domani...", un libro di Raoul Follereau,
soprannominato "I’apostolo dei lebbrosi". Fu una rivelazione improvvisa, di colpo intuii il
profondo legamen tra la Bibbia e le vicende degli uomini, di tutti gli uomini. Cosi lasciai tutto
e mi trasferii a Busto Arsizio al centro di formazione del Pime. Qui ebbi la mia istruzione da
missionario laico e nell'88, su mia richiesta, fui inviato in Bangladesh. Laggiu ho incontrato un
popolo cordiale ed ospitale, che nonostante la miseria sa essere in qualche modo piu felice,
piu spiritualmente ricco di noi».

Nel '94 |’addio al Bangladesh, dove Lucio aveva insegnato nelle scuole missionarie e compiuto lavoro
sociale "sul campo"; dopo alcuni anni a Busto Arsizio una nuova missione a San Paolo del Brasile. <Ho
trovato subito tanta emarginazione, infanzia abbandonata, prostituzione, malavita: un Paese piu
violento del Bangladesh». A Sao Paulo fratel Lucio si e inserito nell’ associazione Cheiro de Capim
(Profumo di Campo), diretta da una donna, Andrea Apostolo da Silva, e che raggruppa
educatori di diverse confessioni cristiane (protestanti, petecostali, cattolici, Testimoni di
Geova...) in perfetto spirito ecumenico. «Portiamo I'annuncio di Cristo nell’inferno delle
favelas, e lo facciamo quasi in punta di piedi, senza fare rumore: il nostro scopo é
conquistarci la fiducia di questi bambini e di questi giovani abbandonati alla strada e alla
droga (si sniffano colle e solventi, si fumano il crack e il mascado, una mistura locale).
Andiamo a trovarli tra le loro baracche, nei loro covi sporchi e abbandonati al degrado: i
medichiamo quando ne hanno bisogno (le violenze, da parte delle gang o della polizia, sono
costanti; tra le malattie la TBC & endemica, ma anche 'AIDS & un problema), li facciamo
giocare, facciamo opera di alfabetizzazione, perché quasi tutti non hanno mai frequentato la
scuola. Il nostro lavoro e creare delle officine di umanita e aumentare I'autostima di
questi ragazzi, che tutti odiano e nessuno vuole».

Il lavoro dei "missionari di strada" e infatti spesso ostacolato e vilipeso dalla polizia e dai cittadini
"normali”, che vedono in essi dei " complici” delle gang minorili che terrorizzano interi quartieri (il
Brasile ha avuto il tristissimo primato delle uccisioni di minori da parte di poliziotti e guardie private
pagate dai commercianti per "ripulire” interi quartieri dalla criminalita, ndr). «Pit volte sono intervenuto
in difesadi questi ragazzi picchiati dai poliziotti, una volta mi hanno anche trascinato in commissariato
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con |'accusa di offesa a pubblico ufficiale... " Non vesti e non ti comporti da uomo di Dio, non ti
vergogni?" mi diceva un poliziotto». Anche a Gesl, ai tempi, rinfacciavano di accompagnarsi con
prostitute, poveracci e — orrore! — esattori delle tasse.

«Di guesti giovani abbandonati per strada, magari perché lamadre si prostituisce eil padre, quando si sa
chi &, beve o é in prigione, citando il cardinale Carlo Maria Martini dird che non sono la parte
malata della societa, bensi portano il peso di una societa malata. Laloro vita & una denuncia contro
I"ingiustizia del nostro sistema sociale, che esclude i pitl deboli e rifiuta di comunicare con loro. Mi
viene in mente la scena sconvolgente dell’ arresto di una bambina di cinque anni negli Stati Uniti, il
paese eticamente e moralmente piu sottosviluppato della Terra: come pud una maestra d’ asilo
chiamare la polizia, come possono dei giovani poliziotti ammanettare una bimba? Mi sono
vergognato di essere un uomo, in quei momenti. L e persone devono imparare a darsi al prossimo
con amor e, 0 scompariremo tutti: € una scelta netta per il futuro e per lavita quella che vafatta».
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