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Mirey: ricominciare a 21 anni in un paese sconosciuto

Pubblicato: Martedì 13 Settembre 2005

Il suo nome è Sogbadji ma tutti la chiamano Mirey. Un anno fa, esattamente il 20 agosto
del 2004, è arrivata a Malpensa dal Togo. Appena ventunenne è dovuta fuggire dalla sua
casa, vittima di un ambiente ottuso, di credenze popolare, di una profonda ignoranza che le
hanno massacrato l’anima.
Una persona amica è riuscita a rompere le sue catene e a convincerla a fuggire, prima
in Ghana e poi l’Italia, un Paese non ben identificato in un posto chiamato Europa di cui aveva
sentito parlare vagamente a scuola.

Al suo arrivo nella brughiera non c’era nessuno ad attenderla, il suo "contatto" si era volatilizzato: «Il
mio accompagnatore mi disse: "Ora devi cavartela da sola"». 
E Mirey, sola in un paese sconosciuto, si è fatta coraggio e si è fatta accompagnare in questura a Varese.
Così è iniziata la sua vita da profuga, dapprima collocata in albergo poi accolta dalla Caritas che,
attraverso la cooperativa "Le Querce di Mamre" l’ha accolta  in via Bernardino Luini insieme ad
altre africane, donne con bambini piccoli, nella sua stessa condizione di attesa.
«Non ho avuto paura – ricorda Mirey in un italiano approssimativo – ho trovato altre donne, tutte
africane, che mi hanno aiutato a superare i momenti difficili e a tranquillizzarmi».

Mirey è in attesa del riconoscimento dello status di rifugiato. Per "ingannare" il tempo, dato
che la legge non le permette di lavorare, ha seguito un corso di formazione professionale ad
Arese ed ora è impegnata in un tirocinio presso la Cooperativa "La Castellanza " di Bosto
dove svolge uno stage come cameriera.
«Prima di andare a scuola trascorrevo le mie giornate passeggiando per la città insieme alle
altre ragazze – ricorda Milene – Poi ho iniziato ad andare ad Arese. Prendevo il treno tutti i
giorni per arrivare in classe. Eravamo in diciotto ma ero l’unica africana. È stata un’esperienza
positiva. Non ho incontrato grossi problemi».

Ciononostante, il volto di Mirey rimane segnato da una profonda tristezza: nasconde una vita
terribile che solo lo psicologo sta tentando di far emergere. La nostalgia rimane fortissima,
così i suoi grandi occhi neri si riempiono di lacrime al ricordo della famiglia e del Togo. In
Africa aveva frequentato una scuola di segretaria e a 18 anni si era impiegata in una ditta
tessile. Ma per lei la vita non poteva essere tranquilla.

Oggi, Mirey si aggira tra i tavoli del "Circolino",  un ambiente conosciuto dove da un anno si reca tutte
le sere per cena. Il suo sogno è di carpire qualche segreto alla cuoca: «Adoro cucinare e mi piacerebbe
impapare a fare la pizza». La pizza è  quello che per lei rappresenta l’Italia, di tutto quello che oggi la
circonda non le sono rimasti impressi che pochi dettagli: «I miei amici rimangono gli africani che
vivono con me».  
Non ha sogni nel cassetto, non vuole pensare al futuro: la  nostalgia è ancora enorme, più grande delle
ferite della sua anima.
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