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=lche il mondo sia piu difficile del previsto, prima o poi tutti ce ne accorgiamo. Che per alcuni
sia molto piu difficile lo sappiamo, anche se spesso se ne riesce a malapena a intuire la
gravita. ma che le vite dure, quelle che ti portano sulla strada per esempio, appartengano
anche ai varesini, questo € un po’ meno intuitivo e scontato. Eppure, la vita dura & anche
qui, le esistenze ai margini partono anche dall’operosa Varese.

Quella che vi vogliamo raccontare, fatta di fabbriche che chiudono e difficolta a vivere, guai
di salute e sfortune é partita da Fagnano Olona, e forse si puo persino dire che si & conclusa
bene malgrado Michele, il protagonista della storia, viva ancora al dormitorio di Milano, dove
ha la residenza. Abbiamo incontrato Michele nella redazione di Scarpdetenis, unico
giornale di strada no profit e progetto promosso nove anni fa dalla Caritas Ambrosiana per
dare una attivita e un reddito ai senza dimora: lui li ci lavora, vende le riviste la cui diffusione
e legata anche alla sua attivita di "strillone". Piglia un tot per ogni numero venduto, e le mance
le pud mettere direttamente in tasca.

«Sono nato il 7 luglio 1944 — racconta Michele — Eravamo cinque in famiglia e abitavamo in
una frazione di Fagnano Olona, dove vivevo con le mie sorelle mentre mio padre e mia madre
lavoravano. Siamo vissuti insieme fino agli anni settanta, poi nel 71 € morto mio padre e
subito dopo, nel 72, € morta mia madre. E quando muoiono i genitori cambia la vita... 1o mi
sono sposato nel 75 e I'anno dopo & nata mia figlia. Nei primi anni 80 mi hanno sfrattato
dalla casa dove vivevo in affitto: per un paio d’anni io e mia moglie abbiamo dormito in
pensione. Poi perd mia moglie si € ammalata ed € morta nell’85, all'ospedale di Cuasso al
Monte. lo sono rimasto solo e mi & capitato di fratturarmi tibia e perone per un
incidente. Sono rimasto fermo molti mesi per I'infortunio e quando sono tornato al lavoro
alla Bernocchi di Leghano, sono andato in cassa integrazione. Poi la ditta e fallita e
sSono rimasto su una strada. E’ stato a questo punto che dopo avere girovagato un po’ (Sono
stato anche a Torino Asti e Novara), sono partito per Milano: ho dormito due o tre mesi da
Fratel Ettore, poi non ce I'ho fatta piu.

[*lRacconta la sua precedente vita tribolata, quella che I'ha portato sulla strada, tutta d’un
fiato, preoccupandosi di riferire date a particolari. ma poi, cos’é successo?

«Qualcuno mi ha proposto: "vieni al dormitorio". lo a dire il vero dell’esistenza del
dormitorio di Milano nemmeno sapevo: ma alla fine mi sono trovato bene e da allora sono
ancora li, e ho anche la residenza. Da sette anni. Sono anche in lista per una casa, ma non mi
spiace affatto rimanere [i, ci sto benissimo».

Per guadagnarsi da vivere come faceva?

«Una volta ambientato sono andato in giro con altri cercando la carita: il lunedi da una parte, il
martedi dall’altra... Finché un giorno, fuori da una chiesa, ho trovato un tizio che mi ha detto:
"cosa fai qui, perché non vendi i giornali?" a dire il vero non ci ho pensato subito, Ii per li
ho lasciato perdere. Non conoscevo Scarp de Tenis. Ma un giorno ho deciso di venire almeno
a vedere di che si trattava, poi ho cominciato a parlare con qualcuno e a vendere giornali e
morale & sei anni che sono qui».
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Ora Michele é sereno, tranquillo, orgoglioso di fare parte “della squadra”’ di questo mensile
promosso dalla caritas Ambrosiana, scritto e venduto dai senza dimora come lui: «Siamo piu di una
trentina a lavorare, e giriamo un po’ dappertutto in Lombardia. Lo sa che un mese fa sono stato
anche a Varese? a Mashago e poi anche a San Fermo. Quando arrivo qui prendo laH, poi ho preso la
E...» Michele sa tutto di autobus e mezzi pubblici: si vede che é abituato a viaggiarein lungo ein
largo, e per ogni paese o quartiere sciorina pullman e fermate da prendere. «La mattinadi solito sonoin
piazza Fontana, dove c'e la Curia. Bisogna dire che Ii gli abbonati sono parecchi e quindi si vende
poco... Comungue, conosco la gente che passa e loro conoscono me. Prima pero stavo alla stazione
Cadorna... Giro molto per la vostra provincia: , sono stato a Gallarate a san Macario, a Gavirate,
Samarate. L’ unico posto dove non ho mai venduto i giornali, naturalmente, € Fagnano. Pero do delle
belle indicazioni achi ci va...»

Non ha mai voglia di tor nare a Fagnano?

«A dire il vero io sto bene qua, adesso. In un paesino tutta la gente critica e guarda, appena sei in
difficoltd A Milano si € piu liberi. Si certo avevo degli amici a Faghano, ma ora ci vado solo per mia
figlia e poi torno subito indietro. In fondo, io sono un solitario»

Suafiglia per 6 abita qui...
«Miafiglia abitain una frazione di Cassano Magnano. lavora a Malpensa e ha una figlia di un anno e
mezzo. Ci vediamo per le feste».

E la suavita, ora, com’e?

«La miavita ora é dormire a dormitorio e mangiare in giro: vado ancora le mense, come quella dei
frati cappuccini di viale Padova. Ma molto piu spesso mangio fuori, nei posti dove vado a vendere i
giornali. lo ormai mi trovo bene, mi piace girare, e non mi pesa muovermi da un paese al’ atro. E anche
stare a dormitorio non € male: ¢'éil dottore, ¢’ é tutto. Per un euro e 50 al giorno. Poi vengo qui, parlo
con qual cuno. Insomma, sto bene».
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