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Sergio Bianchi, tradatese di nascita, dopo un percorso nella "nuova sinistra" & ora direttore della casa
editrice DeriveApprodi e alla sua prima prova narrativa La Gamba del Felice, pubblicata dalla prestigiosa
Sellerio di Palermo e ambientata nel Varesotto.

Bianchi, perché questo ritorno con la memoria agli anni Cinquanta e Sessanta, alla vita di paese, ai
giochi e ai passatempi da ragazzi e alle prime esperienze di "rottura" giovanili?

«Perché ero interessato a indagare la grande trasformazione economica, culturale e sociale di quel periodo.
In quei territori ho partecipato, negli anni Settanta, alle lotte cosiddette autonome, cioé quelle esterne alla
direzione dei partiti e dei sindacati. Un movimento molto ampio, costituito prevalentemente da giovani e
giovanissimi operai, scoppiato spontaneamente, che contestava il regime di fabbrica, la formazione scolastica
ma anche le culture e i costumi radicati. Un movimento finito molto male, nella repressione durissima, nella
disperazione della droga e delle armi. Mi e capitato di scrivere un saggio a riguardo e I'ho titolato Figli di
nessuno. Poi perd mi sono domandato se era proprio cosi, se dietro quel movimento, negli anni precedenti,
non c’erano stati fenomeni che lo avevano, per cosi dire, incubato. Allora ho scartato gli strumenti dell'analisi
economica, sociologica politica ecc. e ho preferito andare a cercare i soggetti della generazione precedente la
nostra o, per meglio dire, i nostri fratelli maggiori, per chiedergli semplicemente che cosa era la loro vita
materiale in quei due decenni successivi alla guerra. Ho usato gli strumenti della conricerca, un metodo di
inchiesta basata sulla conversazione compartecipe tra intervistato e intervistatore. Un metodo che ha la sua
tradizione nello studio delle fonti orali e che ha avuto come maestri Danilo Dolci, Danilo Montaldi e altri grandi
ricercatori sociali. Ho raccolto pazientemente i racconti badando soprattutto al linguaggio con cui venivano
espressi, e quindi & venuto naturale scegliere poi un registro di tipo narrativo. Quel che ne € emerso € che i
figli del dopoguerra nel nostro territorio hanno rappresentato con i loro piccoli ma continui gesti di
insubordinazione I'incubazione della rivolta generalizzata del ‘68, con una inclinazione perd niente affatto
intellettuale ma piuttosto selvatica, dato che erano tutti figli del proletariato e non della borghesia. Non vi &
ideologia politica in questi personaggi che si raccontano, perché semplicemente non sapevano neppure cosa
fosse la politica. Vi sono solo i loro comportamenti materiali riguardo la vita consumata in un piccolo paese
nel difficile dopoguerra e poi nel turbinoso decennio Sessanta: il lavoro, la scuola, la famiglia, la socialita nel
tempo libero, la cultura, il rapporto tra i sessi ecc. Tutti temi investiti da una gigantesca trasformazione in
corso. Quel che ho tentato di narrare attraverso le loro voci € stato un processo prepolitico, assolutamente
materialistico e non ideologico».

Il titolo del tuo libro € non velatamente un ricordo e un omaggio a tuo padre, che il Silvano ha cosi
ben tratteggiato nella lettera che chiude il tuo testo. Cosa ha rappresentato per te la gamba artificiale
di tuo padre?

«La gamba artificiale & il simbolo del rimedio posticcio a una grande mutilazione che € stata fisica ma anche
psicologica: la partecipazione e la sconfitta a una guerra che ha coinvolto tutta la generazione che ci ha
preceduto. Una generazione cresciuta nel fascismo, mantenuta nell’ignoranza, mandata in guerra a
macellarsi, che ha dovuto poi subire anche i drammi di una guerra civile. Una generazione pero, che dopo
una simile tragedia ha ricostruito in tempi velocissimi un paese devastato, arricchendolo economicamente,
democratizzandolo politicamente, acculturandolo. Se omaggio vi €, riguarda non solo la questione personale
di mio padre ma tutta la sua generazione».

Nanni Balestrini nell’introduzione evidenzia che questo testo "é il racconto vissuto di una mutazione"
economica e antropologica, che ha investito il nostro paese con gli inizi degli anni Sessanta. Provi
nostalgia rispetto a quei tempi "andati", comparandoli con la quotidianita postmoderna?

«Molti altri mi hanno fatto la stessa domanda. La nostalgia attiene alla costellazione dei sentimenti intimi di
ciascuno di noi, e ciascuno di noi & libero di farne I'uso che vuole. Ma quando la nostalgia viene trasposta sul
piano sociale rischia di funzionare da elemento regressivo, addirittura reazionario. Certo, quante cose belle

VareseNews -1/2- 30.06.2024


https://www.varesenews.it/2006/02/la-gamba-del-felice-la-memoria-ritrovata/258258/

https://www.varesenews.it/2006/02/la-gamba-del-felice-la-memoria-ritrovata/258258/ 2

c’erano allora e che la modernizzazione accelerata del boom economico ha spazzato via, basti pensare al
rapporto, allora ancora equilibrato, con la natura. Eppero, proprio questo € il problema. Ogni processo di
modernizzazione porta con sé insieme il male e il bene, in proporzioni che solo la storia pud poi farsi carico di
assegnare. Ma dire che allora era tutto bellissimo significa non riconoscere che quella trasformazione insieme
a immani distruzioni ha portato anche una emancipazione allora impensabile, e non sto parlando solo di
ricchezza materiale ma anche di consapevolezza, di coscienza, di sapere».

Quanto ha inciso nel cambiamento di mentalita e nella crescita esponenziale dell’individualismo,
guella che tu chiami I’estensione della "fabbrica diffusa"?

«La "fabbrica diffusa” € il risultato della rottura, attraverso le lotte di massa dei lavoratori, di un rapporto di
sfruttamento che modellava un precedente assetto produttivo. Quando i padroni (perché io li chiamo ancora
cosi) hanno capito che non reggevano piu quel rapporto e quel modello, ne hanno inventato un altro costruito
sulla massima socializzazione del lavoro. La cosidetta ristrutturazione ha determinato il nuovo assetto
produttivo della "fabbrica diffusa”, che ha significato allargamento dello sfruttamento a figure sociali che prima
non stavano direttamente dentro quel rapporto. Intendo rottura delle conquiste normative sindacali,
estensione a dismisura del lavoro a domicilio, lavoro nero ecc. che ha catturato dentro quel rapporto minori,
anziani, pensionati, casalinghe, studenti, handicappati, tutti. La "fabbrica diffusa" ha significato nel nostro
territorio esattamente questo. Ora, cid ha comportato una crescita esponenziale dell'individualismo? Certo.
Questo & sempre accaduto ogni volta che si & data la rottura di una determinata composizione di classe
socialmente strutturata e politicamente organizzata. Oggi, a distanza di trent’anni dall'inizio di quel processo
ci siamo ancora interamente dentro. Ma da qui a dire che siamo alla "fine della storia" ce ne passa. Lasciamo
queste convinzioni ai cantori stonati appunto del postmoderno. E una risposta politica, me ne rendo conto, ma
la domanda non era "letteraria».

Infine, la speculazione che ha devastato il territorio urbanizzato oltre ogni livello di immaginazione
rispetto agli anni Cinquanta, che futuro riserva a queste periferie senz’anima?

«La speculazione, per realizzarsi, Si deve necessariamente coniugare alla corruzione, al clientelismo. Questo
ha agito il "sistema dei partiti”, nel suo complesso, dal dopoguerra a tutti gli anni Ottanta, sul nostro territorio
come in tutto il Paese. L’esito lo abbiamo sotto gli occhi. Le vecchie rappresentanze politiche si sono man
mano mafiosizzate e spinte oltre la soglia della sopportabilita sociale. Da noi, per motivi complessi che non
possiamo qui indagare, c'é stato un moto generalizzato di ribellione a questo processo. Purtroppo pero, a mio
avviso, questo moto €& presto degenerato in logiche e culture impregnate di nuovo fascismo e di nuovo
razzismo. Ma, ancora, da qui a dire che non c’é rimedio a questa situazione che coniuga incredibilmente il
massimo di ricchezza e di consumi a sentimenti profondamente tristi, ce ne passa. Perché non sperare, e non
indagare con paziente tenacia, cio che e oggi la prepolitica della nuove generazioni? Forse ne ricaveremmo
delle strordinarie sorprese».

Sergio Bianchi,
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