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E|«Sono circondato da uomini che non conosco, in un vecchio ascensore, in una gabbia di metallo che
traballa durante I'ascesa. Sono vestito da impiegato o da operaio nei giorni di festa. Mi sono messo persino la
cravatta, il colletto mi gratta, sudo. Se muovo la testa, il colletto mi gratta il collo, sudo. [...] Penso che
abbiano una missione da affidarmi, verifico se la mia cravatta € a posto e stringo il nodo. Vorrei trovare uno
specchio per verificare anche de visu se la mia cravatta € a posto. Non puoi mica chiedere a un estraneo
com’e il nodo della tua cravatta. Le cravatte delle altre persone che si trovano nell’'ascensore sono
impeccabili.

Tra loro alcuni sembrano conoscersi. Parlano piano di qualcosa di cui non capisco niente».

Nella citazione di Heiner Muller, che Aldo Nove colloca a pagina centosessantasei del docudrama italiano
"Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro al mese...", & racchiusa tutta la tragedia di una
generazione. La mia, la nostra, quella del nuovo Sordi-Villaggio che viene da Viggiu. Un testo che scorre
proprio come un avvincente romanzo, di cui, pero, conosci bene la trama e, purtroppo, anche I'epilogo. Se
non i protagonisti.

L’estraniazione, la paura del non conosciuto, I'essere in un luogo claustrofobico, reso ancor pit angusto dalle
condizioni precarie, il dover apparire, sono solo alcuni degli aspetti che definiscono il nuovo profilo dell’ltaliano
medio.

Proprio come il "medico della mutua” di Sordi. Proprio come il "Fracchia” di Villaggio, che attraversa capitolo
dopo capitolo quattordici storie, di cui sei femminili, dei trentenni che Nove descrisse in "Superwoobinda"
dieci anni fa, come una generazione priva di futuro.

«ll futuro non & ancora arrivato. Siamo ancora tutti, nostro malgrado, dei bambini». Le centosettantotto pagine
di "back-stage" delle interviste pubblicate da "Liberazione" tra il 2004 e il 2005 sono il tragico, ma non
manzoniano, mondo che abbiamo ereditato, vissuto, contestato, interiorizzato e che oggi ci pone come
"manovalanza intellettuale riciclabile come plastica" di un "feudalesimo di ritorno".

A chi mi chiede come mi guadagno da vivere, perché il termine "copywriter" suona abbastanza lontano, ho
sempre risposto che sono una "prostituta intellettuale". E come tale faccio la creativa pubblicitario, il soldato
dell'esercito della partita iva, il precursore della bolla del dotcom (nel 1991 divenni "autore di sistemi interattivi
multimediali" ed a causa di ci0 potevo spendermi solo all’estero!), schiava della legge Biagi nella mia
compulsiva scrittura, lavoro un numero immenso di ore al giorno e penso a quelli che non possono farlo
perché di lavoro non ce n'e.

Anche se in qualche modo mi sento fortunata, perché ho iniziato a lavorare subito dopo il liceo, ho inseguito i
miei sogni prima e dopo la laurea e sono sempre stata "contro" le correnti che, comunque, mi attraversavano,
mi ritrovo in questo ritratto dei "piccoli Italiani” .

E ne ringrazio Nove per averlo dipinto. A mano, artigianalmente, con sudore, entrando nella psicopatologia
quotidiana che ti porta a credere alle grandi missioni, ma a diffidare di colui che in ascensore puo sentire il tuo
sudore.

Perché non ti senti a posto e la societa del sospetto in cui sei cresciuto sembra parlare a bassa voce di
gualcosa che non riesci a capire. Ma che conosci alla perfezione.

Aldo Nove ha rappresentato non il mondo del lavoro, ma la storia che abbiamo consentito di ereditare, proprio
guando al liceo classico "Cairoli" i professori si permettevano di dire "voi siete la futura classe dirigente!".
In quel momento, proprio li, hanno distrutto i nostri sogni, le illusioni, le idee, I'orgoglio della generazione di
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cui il giornalista-scrittore € portavoce.

Quel linguaggio, a meta tra la massoneria trasferita a Silicon Valley e forti radici brianzole, € quello che
spiega il rapporto con il potere. Piu ignorante e letale. Animale. Proprio quel linguaggio che "motiva" nel
disagio le risorse umane, «parola curiosamente usata, tra I'altro, nei comunicati delle Br nel periodo di loro
massima diffusione nella societa italianax».

Le risorse, noi, che per un misto di rassegnazione e paura, ma anche per vigliaccheria, hanno, abbiamo,
consentito che la flessibilita divenisse la bibbia del lavoro, che il mezzo divenisse messaggio.

«In definitiva siamo anche noi arbitri del nostro destino. E che tutti si lamentano, ma alla fine non rischia
nessuno». E il profilo di uno dei quattordici quarantenni allo sbaraglio, tutti uguali, anche se individui diversi,
che hanno ereditato un capitalismo di produzione e di consumo, che non c’é piu, scontrandosi con il
capitalismo di finzione, quello che si dovrebbe prendere cura delle sensazioni e del benessere fisico, di
articolare la realta stessa, producendone una nuova, purificata, come Verdu descrive in "Pianeta McTerra", il
culturificio che Miller anticipa nel "Filottete" e che Nove-Sordi-Fracchia presenta come una "vita al dettaglio”
in questa sinossi dei nostri quarant’anni.

Non importa, continuiamo. Grazie Aldo!

Aldo Nove sara presente DOMENICA 4 GIUGNO alle ore 21.00 ad "Amor di libro" con il musicista Vittorio Cosma
per mettere in scena lo spettacolo "La nostra Itaca, musica e poesia".
Immagini dello scrivere e del vivere
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