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Mi chiamo Andrea e sono un terzino guarito

Pubblicato: Martedì 23 Maggio 2006

Hanno tutti i capelli da ragazzo, nonostante qualcuno non sia più tanto giovane. Sono gli
ospiti dei dipartimenti di salute mentale della provincia di Varese, che si sfidano nella finale
del torneo di calcio per disabili mentali, organizzato dalla Uisp (Unione italiana sport per
tutti). Che il calcio sia malato, dai bordi del campetto di Lissago non te ne accorgi nemmeno.
Anzi, qui per qualcuno il vecchio football è una buona medicina per uscire dall’isolamento ed
evitare quella che gli operatori chiamano la "stigmatizzazione".
C’è poco da stigmatizzare, però, sul campo di Lissago. Questi ragazzi giocano bene al calcio,
molto di più degli operatori che arrancano un po’ goffi dietro la palla. C’è un sano entusiasmo,
un impegno che farebbe invidia anche al ct Marcello Lippi.  La ragione è semplice: ci si gioca
un pezzo della stagione iniziata il 7 marzo scorso. In palio cinque coppe sbarluscicanti con
altrettanti palloni del commercio equo e solidale appoggiati sulla sommità, perché nella vita si
puo’ vincere con onestà, impegno, rispetto e attenzione all’altro.
Cinque squadre miste, con gli operatori della psichiatria che seguono senza fiatare le
indicazioni degli “ospiti” dei vari centri.
Andrea gioca con la squadra di Varese. È un terzino fluidificante, di quelli tosti. Dirige la
difesa con saggezza e determinazione. Ha fatto parte per oltre vent’anni di una squadra di
calcio locale, fino al momento in cui è arrivata una depressione a stroncargli fiato e gambe.
«Mia madre venne colpita da un ictus. Mi ritrovai da solo ad affrontare tutto quel dolore e mi
sono perso. Dopo sei anni di cure all’interno del dipartimento ho ripreso una vita normale, ho
una casa, una compagna e ho collaborato attivamente con la Uisp nell’organizzazione del
torneo».

Gianluca fa un gol strepitoso: «Come Van Basten agli Europei dell’88» gli urla Antonio dalla
panchina. Già, l’olandese nella finale con l’Unione Sovietica, calciando al volo, mise nel sacco
una palla da posizione impossibile. È successo anche a Lissago, di fronte a cento testimoni,
tra cui anche chi scrive. Gianluca non dice una parola, sa di averla fatta grossa e fa finta di
niente, controllando con la coda dell’occhio se i compagni corrono ad abbracciarlo.
Il capocannoniere del torneo è Samuel, una vita passata sui campi del comasco. Un fisico da
atleta e uno sguardo furbo. In questo torneo ha levato le braccia al cielo per ben tredici volte.
Antonio è un arbitro federale e fa sul serio. Estrae cartellini gialli e tiene con piglio e severità
l’ordine in campo: «Il tasso tecnico è molto buono, potrebbero mettere insieme una squadra e
partecipare a qualche campionato. Con un po’ di allenamento e chi li tiene più».

C’è il momento della premiazione che, come tutte le premiazioni, è solenne. La classifica 
incorona la squadra di Saronno (31 punti), a seguire Varese (19), Tradate (16), Luino (11),
Gallarate/Busto Arsizio (9). Il goleador e il portiere più battuto posano insieme per uno
scatto. "Cisco” Biagiotti, Cinzia Bianchi, Franco Zanellati, le anime organizzative del
torneo, si alternano al microfono per i ringraziamenti di rito. A Simone Vender, docente di
psichiatria e direttore del dipartimento di salute mentale dell’ospedale di Varese, l’onore di
premiare le squadre e i giocatori. Una coppa  e una medaglia con la scritta “lasciateci
…scalciare in pace”. Foto di rito e tutti a tavola a parlare dell’organizzazione del prossimo
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torneo.
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