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Beep-beep, Musicomix
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Lungo l’irto sentiero che da lì a poco ci avrebbe portati a Nord si ergevano palafitte di
cartapesta attraversate dalla luce tiepida e benigna della Luna. Pozzi di buio, crateri di
stelle e procaci danze arabesche costringevano gli esploratori a virare vero Sud, dove
il suono zampillava nell’aria come i liquori nelle fontane moresche. Per un solo
momento ci scordammo del tempo e dei suo inganni. Ma i ricordi, quelli sì,
sembravano griot imperiosi, sciamani della guerra e dello spirito condannati a cantare
il destino degli uomini.
In quei minuti senza lancette, in quella terra sulfurea dimentica del perdono e della
riconciliazione, ci calammo con le funi dell’immaginazione nell’abisso dei sogni. Lì, in
un piccolo teatro di periferia, butterato all’esterno da rocce laviche e adornato, una
volta superata la soglia, con fluorescenze d’arcobaleno, trovammo l’uomo che parla
con più voci, che suona con più mani e che si prende gioco del vizio della bellezza.
Musicomix era il suo nome e tanto somigliava a Groucho Marx e a Kurt Weill da
restarne imbarazzati. La sua voce, come una conca spaziale, registrava le eco dei
pionieri per poi disperdersi nella sconfinata steppa del pianista Dosto e di Yevski,
contrabbassista che, dicono, parli ogni sera con Michey Mouse per superare gli
scossoni di una inappetenza cosmica. Inappetenza trasformatasi, presto, in appetito
leonesco.
Le anime degli artisti si agitano come fragranze nelle ampolle e, appiccicate in un solo
corpo, assumono la forma di rari francobolli di piccolo taglio. Mentre le auto targate Mi
(bemolle) schizzano sulle corsie dell’immaginazione, note di plastilina alzano la testa
verso il cielo per scrutare il tempo di domani.
Poco dopo il Novecento, superata la cortina che ci separa dalle trame di ieri e ci
preannuncia l’ignoto del futuro, una figura di donna – Olimpia fischiettante e
scenografa mezzosoprano – ci accompagna tra i circuiti di una vecchia radio, vuota e
ammutolita. Lo spettacolo sta per cominciare. Lo accoglie un’esplosione di sguardi, un
bisbigliare di desideri, un insistente vociferare di parole senza lettere contate e
ricontate nelle notti insonni da Yevski. “Lui – ci dicono –  ancora oggi si crede un
percussionista segregato nel giganteggiare ligneo del contrabbasso, ma quando
l’illusione prende il sopravvento Yevski inizia a picchiettare. Ed è fantastico!”. Il mondo
si rivela per ciò che è: una scritta nera su un foglio di carta di riso. La dissolvenza della
musica esala il mistero della vita: rumore. Scopriamo che Olimpia arpeggia con la
voce come può fare un usignolo. E lascia che le corde vibrino al vento, strapazzate
dalle correnti dell’arte contemporanea. Fatale surrealismo! Fatale, moderna società
della raccolta differenziata.Olimpia, che gioca il ruolo di una donna delle pulizie,
cambia d’abito con la velocità di un giro di giostra: eleganza posticcia confezionata
con gli avanzi del consumismo. Abiti di scena ma, in realtà, stracci da spolvero, mocho
vileda, strofinacci, pezze per piatti, sacchi della spazzatura. Trionfo della pop-art o
condanna del kitsch? Il “j’accuse” diviene allucinato e paradossale; il suono si fa
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temerario, la recitazione non riconosce alcun codice espressivo. Sono “I motivi della
vita”: rappresentazione dell’Es e dell’Io dove Dosto e Yevski – Musicomix –
interagiscono con il fantasma di John Cage. Voci della quotidianità, caos e musica,
panico da confusione, psicologia delle folle: come trasformare la nevrastenia del
mondo in logico equilibrio sonoro. Una linea flebile scintilla come argento nella notte, e
i suoni di Brasile e Argentina lasciano tracce di antichi riti mediatici. Come bambini
seduti sul trono della fantasia, lasciamo brillare i nostri occhi in attesa dei vecchi
cartoon: Popeye, il caro sfortunato Silvestro o forse Titty. Oh, oh mi è semblato di
vedele un gatto!
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