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Perché hai disegnato la lucertola?
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=lun breve, maintenso incontro che restituisce un ritratto profondamente umano del grande maestro di
Bagheria noto per i modi bruschi eil carattere solitario.

«Mia figlia correva sempre avanti, la ritrovavo alla Terza Cappella ad ammirare la nativita».
Ma quel pomeriggio la curiosita della bambina fu stuzzicata dalla presenza di una struttura in
pannelli di legno costruita proprio a lato della cappella. «L'impalcatura era transennata, ma
quel pomeriggio l'ingresso era rimasto aperto. Non ho fatto in tempo ad acciuffarla che mia
figlia gia parlava con Renato Guttuso. "Perché hai fatto la lucertola?" fu la sua domanda,
riferendosi al ramarro che si trova sull’angolo sinistro in basso dell’affresco».

«Me lo ricordo come se fosse ieri. | capelli vaporosi, ondulati e brizzolati, I'espressione cupa,
la camicia di flanella a quadretti e il pullover scuro con lo scollo a v. E 'immancabile
sigaretta».

E il 1983: Lina, la nostra lettrice, ha 33 anni e una figlia di 6. Come tanti varesini, approfitta di
un bella giornata di sole per una passeggiata al Sacro Monte. E proprio li avviene il breve, ma
intenso incontro. «Mia figlia correva sempre avanti, la ritrovavo sempre alla Terza Cappella
che ammirava la nativita».

Ma quel pomeriggio la curiosita della bambina fu stuzzicata dalla presenza di una struttura in
pannelli di legno costruita proprio a lato della cappella. «L'impalcatura era transennata, ma
quel pomeriggio l'ingresso era rimasto aperto. Non ho fatto in tempo ad acciuffarla che mia
figlia gia parlava con Renato Guttuso. "Perché hai fatto la lucertola?" fu la sua domanda,
riferendosi al ramarro che si trova in basso sull’angolo sinistro dell’affresco».

Oltre all’ambientazione, cosa la colpi dell’ affresco?
«ll carattere agreste e contadino, la mestizia delle figure umane ei colori accecanti».

E di Guttuso?

«La voce profonda e I’ espressione grave, ma piu riflessiva che severa e, a pensarci bene, neanche
burbera. Parlava molto lentamente, soppesando ogni parola. Sembrava quasi che |e parole fossero delle
pause che s prendeva tra una boccata di fumo e |’ atrax.

L a conversazione a quel punto termino?

«No, Renato Guttuso continud a parlare con miafiglia. Le spiegd che Giuseppe era un falegname, che
quello erail lavoro che sapeva fare e che avrebbe continuato a fare anche nella nuovaterra. "Ed e per
guesto che I ho dipinto con gli attrezzi del mestiere”" concluse.

Di nuovo un’allusione personale.
«Certo, anche un pittore si porta dovunque vai "ferri" del mestiere. Comungue a quel punto non ci
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furono piu dubbi: era chiaro che la nostraintrusione era durata a sufficienza e che ci avesse dedicato piu
attenzioni del previsto. Mi scusai ancora e |o salutammo. Non parld: mi rispose con un lieve cenno della
testa e ritorno a dipingere».

L’immagine checi lascia € quella di un uomo di poche parole, ma non cosi arcigno come s dice...
«Beh, diciamo che non fu né scortese né sgarbato, ma neanche accogliente o cerimonioso. Forse era
solo uno di quegli uomini ruvidi e un po’ "selvatici" che perd si inteneriscono di fronte all’ innocenza e
alasemplicita di un bambinos.

Illudeva a qualche esperienza per sonale?

«Questo non o so. Di certo anche lui era straniero a Varese: aveva un accento del sud cosi marcato! Immagino che la sua
terra, cosi diversa dallanostra, gli mancasse. E del resto I’ affresco, che era praticamente finito, sembrava ambientato piu
in Siciliachein palestina».
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