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Non é facile guarire dal passato. Non é facile riuscire a fare i conti con le perdite, le assenze, i
dolori del passato né riuscire a convivere con i fantasmi che dal passato inesorabilmente
riemergono.

La vita di Olivier Adam, scrittore parigino nato nel 1974, sembra essere stata irrimediabilmente
segnata dalla perdita della madre, lanciatasi in mare e schiantatasi sulle scogliere normanne
di Etretat. Olivier aveva undici anni e da quel momento la vita sua e del fratello Antoine
precipita in un buco nero di dolore, violenze e sofferenze, la cui ricostruzione asciutta e
impietosa occupa la parte centrale di questo libro, intitolata emblematicamente A luci spente.
«Cammino sulle orme di mia madre, come lei nell'oscurita [...]. Seguo i suoi passi e la mia
memoria € come il cielo dove corrono nuvole color antracite, la mia infanzia sepolta sotto
quanti chili di sabbia?» (p. 105).

Scogliera ci racconta il difficile e doloroso percorso che lo scrittore ha dovuto compiere per
rimuovere la sabbia sotto cui aveva seppellito la sua infanzia, partendo proprio dal luogo in cui
vent’anni prima si era consumata la tragedia della madre e dove ora ritorna con la sua
compagna e la figlia di due anni. Una figlia che, con la sua nascita precaria, lo ha reso
consapevole «di cido che nascendo comincia a morire 0 minaccia di scomparire» (p. 48).

| piani temporali, il presente e il passato, si avvicendano in una spirale narrativa che si
raccogliera sino a placarsi nel momento in cui il protagonista avra affrontato tutti i nodi irrisolti
della sua prima eta. Nel frattempo, sotto gli occhi del lettore scorrono le vite sbandate di
adolescenti senza futuro, la morte violenta di Nicolas, il dolore muto di Lorette, il naufragio di
Antoine, la fine tragica di Léa. Storie ed esistenze che hanno come scenario Parigi, una citta
«che ormai [...] non assomigliava piu a niente» (p. 115) e che bisognera lasciare «come ci si
salva la pelle» (p. 107).

Se la vita, come si dichiara verso la fine del libro, «non é altro che questo esile filo che ci
assicura gli uni agli altri», il filo di Olivier «era inesorabilmente difettoso, fragile e scivoloso,
come corroso dal sale» (p. 145). E dopo aver vissuto con I'unico scopo di «rimanere in vita»,
di «non sprofondare», sembra ora aver raggiunto un approdo tranquillo in Bretagna, tra le
braccia rassicuranti di Claire e la gioia radiosa offerta dalla piccola Chloé.

Poetico e tragico, questo libro commuove e fa soffrire. Olivier Adam consegna generosamente
la sua storia al lettore, che non potra fare ameno di riflettere sulla frammentarieta di ogni
esistenza, precaria o sicura, riuscita o fallita, ma comunque destinata a dissolversi.

A margine seghaliamo come — opportunamente — I'editore faccia seguire, nel risvolto di
copertina, la scheda biografica della traduttrice a quella dello scrittore. Giusto riconoscimento
al ruolo co-autoriale del traduttore.

Olivier Adam

Scogliera

[traduzione di Maurizia Balmelli]
Roma
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A proposito

«Ah! Seigneur! donnez-moi la force et le courage / De contempler mon cceur et mon corps
sans dégoat!»

Charles Baudelaire, Un Voyage a Cythére.
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