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L’ultimo saluto a Tharusha nell’indifferenza della città

Pubblicato: Venerdì 1 Giugno 2007

A salutare per l’ultima volta il piccolo Tharusha nella chiesa di Sant’Ambrogio a Giubiano
c’erano la comunità cingalese, gli avvocati della famiglia del bambino, Giacomo Garancini e
Marina Curzio, qualche cittadino che conosceva la famiglia. Persino la pioggia non ha voluto
mancare a questo appuntamento. Assenti, invece, i rappresentanti dell’ospedale. Nessun
medico, nessun primario, nessun direttore generale o sanitario, nessun politico, nessun
sindacalista. È vero, c’era il cappellano dell’ospedale, don Roberto, che celebrava insieme a
don Giuseppe, ma la sua presenza era scontata.
«Una dottoressa mi aveva detto che sarebbe venuta» dice, fuori dalla chiesa, Preetika la
madre di Tharusha. Da quando è iniziata questa dannata storia, è  la prima volta che piange in
pubblico. 
La messa è stata recitata sia in italiano che in cingalese grazie alla collaborazione di madre
Padma, una suora originaria dello Sri Lanka che vive a Varese. La madre del bambino,
Preetika, è buddista, il padre, Ivano, cattolico. Hanno voluto che il loro figlio  ricevesse l’ultimo
saluto dalla comunità varesina.
I cingalesi sono arrivati in chiesa alla spicciolata. Nel Varesotto vivono circa 500 famiglie
originarie dello Sri Lanka. Sono tutti a servizio nelle case o nei ristoranti: colf, badanti, portinai,
lavapiatti e camerieri. Si vede che hanno fatto uno strappo ai loro orari di lavoro. Entrano in
chiesa trafelati, vestiti con quell’eleganza d’altri tempi che solo gli immigrati sanno avere.
Tengono in braccio i bambini e sul volto la preoccupazione di essere in ritardo. Portano fiori
bianchi, regali e generi alimentari, in particolare frutta di ogni tipo, e incensi.
«Nella nostra tradizione – spiega suor Padma – il bianco rappresenta la purezza, la frutta
servirà ad affrontare il viaggio. L’incenso, invece, viene acceso perché lui possa essere
profumato come Dio».
Una grande foto del bambino è stata posta sull’altare. La cugina di Tharusha, Harshani,
depone una corona, fatta a mano, di piccoli garofani bianchi. A messa finita, la ragazza non
mollerà quella foto a nessuno, stringendola al petto tra singhiozzi e accenni di sorrisi di
tenerezza verso il cuginetto.

Lunedì sera la salma  di Tharusha sarà imbarcata a Malpensa, fino ad allora rimarrà nella
camera mortuaria del cimitero di Giubiano. I genitori partiranno per lo Sri Lanka sabato sera.
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