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=|e’ 1a mattina piu brutta che si possa immaginare, nella casa della famiglia De Biasi. Federico &
morto a soli 17 anni in un incidente mentre andava a scuola a Gallarate. Mamma Rosanna e papa
Donato piangono sottovoce e abbracciano le persone piu care. Si stringono accanto a Valentina, la
sorellamaggiore di 24 anni. Nellavillettadi Cavaria, arrivano gli amici e i parenti con le lacrime agli
occhi. Un dolore molto composto e quasi silenzioso. Una vicina avvisa il parroco e alle 14 e 15
suonano le campane. Poco dopo arriva il preside dell’Itis di Gallarate, Gian Mario Mercante, I’ ex
sindaco del paese. Porta le condoglianza degli insegnanti, del personale e degli studenti. E’
commosso e visibilmente addolorato. | De Biasi |0 fanno entrare in casa: «Gli piaceva andare ascuolae
aveva anche dei buoni voti — racconta papa Donato — adesso io gli stavo sotto perché volevo finisse
bene I’ anno, per questo non I’ abbiamo portato in vacanza.

Federico viveva per la sua bella motocicletta, era una passione ereditata dal papa e coltivata fin da
piccolo: «Era sempre stato tranquillo e prudente» spiega Donato De Biasi, un papa colpito da un
dolore tremendo madi una gentilezza disarmante. 1 ricordo delle ultime ore passate con Federico brucia
forte per questafamiglia: « L"ho svegliato io questa mattina per andare a scuola — racconta Valentina —
c'erail sole e hapreso la moto». Lamammaeil papagli avevano parlatoieri: «Gli avevo detto di farsi
portare a scuola dalla sorella — dice Donato — cosi poi la mamma andava a prenderlo». La signora
Rosanna € sconvolta: «Si, gli ho telefonato ieri sera, ero cosi’ contenta di riabbracciarlo questa
mattina. Siamo stati in vacanza una settimana e mi era mancato tanto. Ma appena siamo arrivati a
Malpensa ci hanno avvisato che ¢’ era stato un incidente. Poi in ospedale ho saputo che era mortos.
Donato va a prendere un cupolino in vetroresina e ce lo mostra: «Ecco, guardate, questo | ha fatto
lui, si stava ricostruendo un pezzo della moto con le sue manix». Gia, Federico era fatto cosi, un ragazzo
alto come il papa, con uno sguardo dolce e tanta voglia di fare. Si era anche trovato un lavoretto
estivo da un meccanico perché voleva imparare meglio a toccare i motori. La Aprilia era il suo
orgoglio e anche ieri aveva insistito a telefono per andare a scuola in moto «perché tanto era bel
tempox». Ma non solo. Federico faceva la terza informatica e non € escluso volesse avere un futuro nel
mondo dei computer, lamammalo avevagiaiscritto al quarto anno: «E’ vero i computer erano la sua
seconda passione — dice il papa — adorava I’informatica». «L’unica cosa che non gli piaceva erala
storia — racconta mamma Rosanna — mi diceva sempre... ma perché dobbiamo ascoltare storie cosi
vecchie?». Federico guardava al futuro, a settembre avrebbe compiuto 17 anni e oltre ai computer e le
moto, amava stare con i ragazzi della compagnia di Cassano, dove si trovava sempre; i ragazzi di
S.Pietro. A Cassano aveva frequentato la scuola media e oggi un suo vecchio professore, il vicino di
casa Pio Giuliani, si dispera in giardino: «Dio mio che tragedia, I'ho visto passare qua davanti
stamattina, non posso credere che sia successo, era proprio un ragazzo cosi tranquillo, I’ avevo avuto
come alunno in prima media, abitiamo qui da vent’anni e siamo cresciuti tutti insieme». Anchei vicini
piangono e si abbracciano. In casa, invece, Mamma e papa guardano la stanza di Federico, il letto &
ancora mosso e sfatto. Sul muro ¢’ é un grande striscione blu “Husgvarna’, famosa marca di moto da
Cross, poi una chitarra, un casco, il computer, fili dappertutto, le scarpe da tennis. Nei cassetti le foto
delle vacanze, mentre a sorella Vaentina trova unafoto di Federico e la mette sullo schermo del pc: la
faccia sorridente, il viso di un ragazzo dolce, che voleva guardare al futuro e che lascera un grande
VUuoto.
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