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Dio si accontenterà della strada, gli uomini no

Pubblicato: Venerdì 24 Agosto 2007

I padri, ancora in vacanza, sono arrivati con i figli. Vestiti della festa, di bianco. Alcuni con
camicie sgargianti, leopardate, e copricapi luccicanti, come si conviene alle celebrazioni
importanti. E quella di via degli Aceri lo è. Nel magazzino della protezione civile si terrà l’ultima
preghiera dei musulmani sotto un tetto certo. Il tempo concesso dall’amministrazione
comunale è scaduto e così ricomincia «la diaspora» alla ricerca di un luogo dove pregare
Allah. 
L’Imam inizia alle 12 e 30, dopo l’ultima chiamata di un improvvisato muezzin. I pakistani
arrivano per primi. Molti fanno i commercianti  e così possono gestirsi il tempo più facilmente.
Piano, piano quel cubo di cemento con gli scaffali in ferro,  si riempie di marocchini, algerini,
nigeriani, senegalesi  e tunisini.
La «moschea a scadenza» è a ridosso del canile municipale e il latrare continuo dei cani
copre la voce dell’imam. Gli viene dato un microfono e le parole rimbombano con durezza tra
stivali, cartelli di pericolo, tubi e funi. È il materiale che serve alla protezione civile nei suoi
interventi. «Un anno fa la questione moschea era un’emergenza e come tale è stata trattata,
appunto, affidandola a noi. Sono stati corretti, hanno sempre messo in ordine tutto» dice
Silvia Buono coordinatrice della protezione civile.
I bambini imitano i padri, per loro è come un gioco. Si inginocchiano con un occhio rivolto
all’Imam e l’altro rivolto ai fotografi. I ragazzi più grandi sembrano preoccupati. L’attenzione di
tutti quegli estranei, giornalisti e poliziotti in borghese, che li osservano in silenzio, non è un
buon segno.
La moquette rossa provvisoria accoglie le suppliche ad Allah e alle 13 inizia la predica.
L’arabo è una lingua aspra anche quando dice cose dolci.  Non tutti la parlano. «Io sono
pakistano e non la capisco» dice Mohamed. Nell’accordo siglato a febbraio in prefettura, i
musulmani si erano impegnati a tradurre in italiano le prediche. «Di solito lo facciamo, ma
non c’era tempo, alcuni dovevano tornare a lavorare. L’Imam ha avuto parole buone e
distensive. Dice di avere pazienza che Dio troverà la soluzione. Io sarei stato più duro» dice,
ridendo, Hamid Khartaoui, rappresentante della comunità islamica di Gallarate.
Alle 13 e 30 la soluzione non arriva e i fedeli, come se fossero gli operai di una ditta di
traslochi, ringraziano Allah e iniziano a smontare la loro moschea. Sollevano la moquette e la
caricano sul furgone. Qualcuno dice che porterà tutto a casa sua, ma che non ha intenzione di
trasformare il salotto in un luogo di preghiera.
Il 10 settembre inizierà il periodo del Ramadan, mese sacro per i musulmani. E se per quella
data gli uomini non si metteranno d’accordo, il buon Dio dovrà accontentarsi della strada.
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