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=] padri, ancora in vacanza, sono arrivati con i figli. Vestiti della festa, di bianco. Alcuni con
camicie sgargianti, leopardate, e copricapi luccicanti, come si conviene alle celebrazioni
importanti. E quella di via degli Aceri lo €. Nel magazzino della protezione civile si terra l'ultima
preghiera dei musulmani sotto un tetto certo. Il tempo concesso dal’amministrazione
comunale e scaduto e cosi ricomincia «la diaspora» alla ricerca di un luogo dove pregare
Allah.

L'Imam inizia alle 12 e 30, dopo l'ultima chiamata di un improvvisato muezzin. | pakistani
arrivano per primi. Molti fanno i commercianti e cosi possono gestirsi il tempo piu facilmente.
Piano, piano quel cubo di cemento con gli scaffali in ferro, si riempie di marocchini, algerini,
nigeriani, senegalesi e tunisini.

La «moschea a scadenza» € a ridosso del canile municipale e il latrare continuo dei cani
copre la voce dellimam. Gli viene dato un microfono e le parole rimbombano con durezza tra
stivali, cartelli di pericolo, tubi e funi. E il materiale che serve alla protezione civile nei suoi
interventi. «Un anno fa la questione moschea era un’emergenza e come tale & stata trattata,
appunto, affidandola a noi. Sono stati corretti, hanno sempre messo in ordine tutto» dice
Silvia Buono coordinatrice della protezione civile.

| bambini imitano i padri, per loro € come un gioco. Si inginocchiano con un occhio rivolto
al’'lmam e l'altro rivolto ai fotografi. | ragazzi piu grandi sembrano preoccupati. L’attenzione di
tutti quegli estranei, giornalisti e poliziotti in borghese, che li osservano in silenzio, non & un
buon segno.

La moquette rossa provvisoria accoglie le suppliche ad Allah e alle 13 inizia la predica.
L'arabo € una lingua aspra anche quando dice cose dolci. Non tutti la parlano. «lo sono
pakistano e non la capisco» dice Mohamed. Nell’accordo siglato a febbraio in prefettura, i
musulmani si erano impegnati a tradurre in italiano le prediche. [*)«Di solito lo facciamo, ma
non c’era tempo, alcuni dovevano tornare a lavorare. L'lmam ha avuto parole buone e
distensive. Dice di avere pazienza che Dio trovera la soluzione. lo sarei stato piu duro» dice,
ridendo, Hamid Khartaoui, rappresentante della comunita islamica di Gallarate.

Alle 13 e 30 la soluzione non arriva e i fedeli, come se fossero gli operai di una ditta di
traslochi, ringraziano Allah e iniziano a smontare la loro moschea. Sollevano la moquette e la
caricano sul furgone. Qualcuno dice che portera tutto a casa sua, ma che non ha intenzione di
trasformare il salotto in un luogo di preghiera.

Il 10 settembre iniziera il periodo del Ramadan, mese sacro per i musulmani. E se per quella
data gli uomini non si metteranno d’accordo, il buon Dio dovra accontentarsi della strada.
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