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Nikolajewka, quellain Russia, non esiste piu. E’ statafagocitata da Livenka, il grosso borgo cresciuto
enormemente nel dopoguerra. In Italia, pero, il nome di Nikolajewka risuona ancora, sui monumenti ai
caduti, nei nomi delle vie dei paesi delle valli e di collina, nei nomi dei rifugi trai silenzi delle Alpi. E il
ricordo della battaglia per noi piu tragica della Seconda Guerra M ondiale, combattuta da migliaia
di fanti e alpini italiani per aprirsi il varco verso I’ Italia, verso la Patria, verso la “piccola patrid” dei
mille villaggi da cui venivano. Per “tornare a baita” , come scriveraMario Rigoni Stern.

Celafeceroin tanti, ma migliaia restarono Ii, tra le nevi dell’inverno russo. Strano ricordare una
battaglia che fu si vittoriosa, ma che concludeva una disastrosaritirata, una cor sa disper ata ver so casa.
Erano soldati di un esercito invasore, che pero speravano in quello in cui tutti gli uomini sperano:
tornare ala pace, immaginare un futuro di pace, una casa.

Sessantasel anni fa, il 26 gennaio 1943, in una pianura battuta dal gelido respiro della Siberia, il buran,
s scriveva alettere di sangue una delle piu tragiche e gloriose pagine della storia militare italiana Nulla
pit che una noterella a margine della Grande Guerra Patriottica per i russi e per gli atri popoli ex
sovietici, per noi italiani la battaglia di Nikolagjewka, episodio di disperata abnegazione, di coraggio
suicida e di improvvisazione letteralmente “con quel che c’era’ € motivo di intensa e non retorica
commozione.

Fu lo scontro finale per uscire dalla “sacca’ in cui il fianco settentrionale dell’ Ottava Armata italiana
(ARMIR) del generale Gariboldi, tenuto appunto dal corpo d' armata Alpino (divisioni Julia, Cuneense,
Tridentina) del generale Nasci, era stata infilata dai sovietici. L’ Armata Rossa si era lanciata nella piu
classica delle sue offensive invernali, attuata in condizioni climatiche disumane, con trenta o quaranta
gradi sottozero ogni notte e bufere terribili. Piegato nonostante la valorosa resistenza di vari reparti (fra
cui brillava il battaglione alpini sciatori Monte Cervino) il fianco sud italiano, colpito gia a meta
dicembre dall’ operazione Piccolo Saturno, in gennaio i russi travolsero gli ungheresi a nord del corpo
d’armata alpino, che si trovo cosi circondato sulle posizioni che dall’estate difendeva
ostinatamente lungo il Don.

Latragicaritiratainizio lanotte del 17 gennaio 1943: In Italia, dell’ ordalia che segui si sarebbe saputo
soltanto a distanza di mesi, con il ritorno dei primi sopravvissuti. Solo degli alpini, ne tornarono
appena 11.000 sui 57.000 schierati in quel fronte. Erano i nostri migliori reparti dell’ esercito: furono
annientati combattendo in pianura, con fucili, cannoncini anticarro , contro i mitra parabellum ei T-34
dell’ Armata Rossa. Non c¢’e migliore epitaffio per la follia della guerra fascista. Morirono crollando a
terra vinti dal gelo, implorando un aiuto che pochi avevano ancora la forza di dare; morirono
combattendo armi in pugno per aprire la strada ai compagni; morirono finiti a baionettate dai sovietici
nelle atroci marce del davai (avanti!); morirono di freddo sui carri merci scoperti che li portavano nei
campi di prigionia; morirono di fame, prima, e di tifo poi, nelle mani dei russi, penosamente impreparati
ariceverli e indifferenti alla loro sorte, dopo aver visto perire venti milioni dei loro, assassinati dai
nazisti.

Quando la colonna, ridotta forse a un quinto delle dimensioni originarie, giunse a Nikolajewka, le
divisioni Julia e Cuneense non esistevano piu: dopo aver resistito per un mese sul fianco sud furono
polverizzate in combattimento, gli ultimi reparti, ormai senza munizioni e armi d’ accompagnamento,
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costretti allaresa. La sola Tridentina del generale Reverberi, con i resti frantumati di altri reparti,
dovette andare all’ assalto del villaggio, oggi frazioncinadi Livenka, per il quale passavalaferrovia, una
linea di metallo che per tutti arrivava dritta “a baita’, a casa. In un primo assalto i battaglioni Vestone,
Verona, Valchiese e Tirano si fecero falciare dalle mitragliatrici dei russi, forse sorpresi dal numero
degli attaccanti. Alla fine i battaglioni Edolo e Valcamonica e |'intera divisione, in testa il generale
Reverberi, al grido di “Tutti i vivi all’assalto”, sostennero un estremo attacco “a ondata umana’ e
sciamarono nell’ abitato, aiutati da un unico cannone semovente tedesco e dagli ultimi mortai
funzionanti, rompendo I’ ultimo sbarramento sovietico in direzione delle (allora) “amiche” linee
germaniche. Caddero sul posto circa tremila uomini, senza contare chi mori in seguito per leferiteei
patimenti subiti marciando nella neve per quasi due settimane, con scontri quotidiani con partigiani e
colonne corazzate dell’ Armata Rossa. Cadde in testa ai suoi uomini anche il generale di brigata Giulio
Martinat, capo di stato maggiore del corpo d' armata alpina.

“Andarono avanti” (morirono, nel gergo alpino ndr) a migliaia perche alcuni potessero tornare
indietro e raccontare: i Nuto Revelli, i Giulio Bedeschi, i Mario Rigoni Stern e tanti, tanti altri
senza ambizioni |etterarie ma con un tesoro di ricordi e di ammonimenti per le generazioni a venire.
Portarono in Italiala vergogna e larabbia di un guerra combattutain condizioni di penosainferiorita di
mezzi — e per settimane non li si volle far vedere a nessuno, per come erano conciati al ritorno. Solo i
giafascisti avrebbero aderito a Salo: dopo I’ 8 settembre di quel fatidico 1943, anno decisivo della storia
italiana, la gran parte strinse i denti e soffri in silenzio con dignita nel lager tedesco, o armo la sua
rabbia e prese |la strada della montagna, per costruire un’ Italia nuova.
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