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“Caramadre”, Celestini incanta e commuove con le lettere di
Fabbrica

Pubblicato: Lunedì 2 Marzo 2009

Sul palco assieme ad Ascanio Celestini al teatro Condominio di Gallarate c’erano due
interpreti speciali: il lavoro e la memoria. In Fabbrica, crudele e spietato monologo sulla
vita nell’altoforno che può essere qualunque opificio del mondo, si racconta un pezzo
dell’Italia che l’attore romano ha reso immortale non solo per il linguaggio usato – quello di
un operaio entrato in fabbrica per sbaglio (“Cara madre vi scrivo questa lettera che è
l’ultima lettera che vi scrivo. Ve n’ho scritta una al giorno per tanti anni…”) – ma per la raccolta
di testimonianze registrate e riprodotte nel corso dello spettacolo.
“Fabbrica” è un racconto teatrale in forma di lettera, la storia di un capoforno alla fine
della Seconda guerra mondiale raccontata da un operaio appena assunto. Il capoforno parla
della sua famiglia, del padre e del nonno che hanno lavorato nella fabbrica quando il lavoro
veniva raccontato all’esterno in maniera epica. Una storia che tocca ogni parte della
rivoluzione industriale italiana (“all’inizio c’erano operai che erano grandissimi, alti 30, 40, 50
metri), la Prima guerra mondiale, il fascismo (“prendila la tessera, prendila, così ti faccio stare
in bagno anche per due ore se vuoi…invece pisciavamo nelle bottiglie perché la linea non può
essere abbandonata”) e le lotte operaie negli anni 50, quando il ministro degli interni Mario
Scelba faceva sparare ai manifestanti dalla polizia.
Racconti crudeli, di sfruttamento, paternalismo, povera gente e lavoro. Tanto lavoro.
Anche quello fatto dallo stesso autore: una ricerca è incominciata con la lettura di testi che
raccolgono le memorie degli operai legate soprattutto alla prima metà del secolo scorso.
“Dopo un anno ho incominciato ad aprire il lavoro ad una serie di laboratori in giro per l’Italia –
scrive lo stesso Celestini nella presentazione dell’opera. Il momento centrale di questi
laboratori è stato quasi sempre l’incontro con operai che hanno lavorato in fabbrica tra gli anni
’40 e ’60 e insieme agli operai mi è capitato di ascoltare e registrare anche minatori e
contadini”. E’ riso amaro quello che esce dai rari momenti in cui il pubblico riesce a vagare
sulle figure proposte da Celestini, dal vecchio e puzzolente proprietario terriero, all’operaia –
vero scherzo della natura – che ha un segreto da custodire, a Fausto, incontrato dal
protagonista al primo turno di lavoro, che si chiama così perché così si chiamava il padre, il
nonno e un’intera stirpe di operai della fabbrica, mostro di cemento armato che nasconde la
sorte degli uomini che ci lavorano e che alla fine è capace di “bersi” tutti i ricordi e i sogni
all’interno di un’enorme colata d’acciaio. Da vedere e rivedere a teatro: gli assaggi su youtube
rendono, ma non come al buio e con la scenografia minima che ti fa uscire dalla fabbrica solo
quando parte l’applauso.
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