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«Le urla» di duecento moto per l'ultimo saluto a Manuel

Pubblicato: Sabato 18 Aprile 2009

Giovani centauri e vecchi easy rider.
Uom| ni e donne. Si sono arrampicati in duecento con le loro moto fino ala piccola chiesetta di Cavona,
frazione di Cuveglio, per dare I’ ultimo saluto a Manuel Palomba, morto in un incidente in moto la
domenicadi Pasqua. Belle, cromate, rombanti, e moto sono state schierate nel prato davanti a cimitero
e aridosso del muro che costeggia la strada, come cavalli in postain attesa del loro cavaliere.

I motociclisti si sentono un popolo, una nazione. E quando qualcuno di loro se ne va, reagiscono come
una comunita, una famiglia. E un legame irrazionale, quasi adolescenziale. Non & gente che fa molti
discorsi. Fanno parlare i loro motori. La moto € una passione che li unisce in modo profondo e
trasversale. Al passaggio della bara, portata dai «fratelli» del motoclub di Gemonio, |e hanno accese
tutte, facendole urlare in un modo esasperato. Una cosa che non ti aspetteresti mai da uno che amala
sua moto, che la tiene come un gioiello e magari la lucida ogni sera. Eppure, quella era la loro
disperazione. Un urlo cosi forte che i pistoni parevano uscire dai cilindri. Qualcuno, la sua moto, I’ ha
fatta sgommare da fermo, come fa Vaentino Rossi a termine di ogni gara.

E un dolore condiviso, dove le lacrime versate da una vecchia «Har ley-Davidson» non sono poi cosi
diverse da quelle di una giovane «Brutale». Hanno tutte il sapore amaro del mito, della giovinezza
stroncata e dell’ineluttabilita. Ma se provi afar parlare questo popolo, se provi a chiedergli il perché di
quellamorte, nessuno ha risposte da dare. «E il destino» ripetono come un mantra. E come dargli torto?
Nel cimitero di Cavona pare vederla ghignare «la grande signora». Si & presa due fratelli gemelli a
distanza di sette mesi, prima Alex e poi Manuel, «caduti» tutti e due in sellaallaloro moto, quasi nello
stesso punto. Sulla faccia della gente ¢’ € sgomento e incredulita. Roba da non crederci. Sembra una di
quelle storie di eroi greci, dove tutto era gia stato deciso, per dare un senso alla storia. Ma in quella
tragica di Manuel e Alex non ¢’ é alcun senso.

«Lei € mai stato in moto? 1o sei mesi fa sono stato investito mentre ero fermo a uno stop. Ora sono qui
in sella, non ci rinuncio. Chi non ha questa passione non capira mai».

In chiesail parroco hainvitato tutti a prendere un girasole e a portarlo con sé in ricordo di Manuel. Il
destino, perd, non vamai sottovalutato, perché e ancora li, a Cavona, trai girasoli che salgono sulle
moto. E, nonostante tutto quel dolore, da ancora una prova della sua insensibile potenza: un centauro
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lasciail cimitero con una leggera accelerazione, la sua moto si impenna e ne urta un’altra con su un
ragazzino. Gli agganciail casco, che cade aterra, e s rompe. Un grande spavento, ma nessuno s € fatto
niente. Latensione si scioglie prima con le urlae poi con le lacrime di un vecchio motociclista che corre
esasperato ad abbracciare gli amici eil ragazzino.

Per questavoltail destino si e accontentato.
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