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Sacconago all’oscuro della morte misteriosa

Pubblicato: Domenica 24 Maggio 2009

Una mano parricida avrebbe colpito e distrutto una vita, facendosi carnefice del proprio genitore, ma a
Sacconago, la mattina della domenica, ancora pochi lo sanno. Davanti al civico 15 di via Monte Grappa
c’è solo la strada, larga e vuota a riflettere i raggi di un sole indifferente. È questa la bassa palazzina
grigia anni Cinquanta, quattro famiglie in tutto, in cui viveva Paolo Castiglioni, l’anziano 74enne che
secondo le prime ricostruzioni sarebbe stato ucciso di botte dal figlio Stefano, come indicherebbero le
gravissime lesioni agli organi interni riscontrate. È un vicino, più o meno coetaneo, che di rientro dalla
messa, cortesemente, ci dà qualche piccola informazione mentre la consorte tenta di trascinarlo via a
suon di occhiatacce e richiami per il pranzo, dopo averci liquidato con un «a me queste cose non
interessano».  «Era una persona gentile, tranquilla» ricorda il vicino. «Quando sono venuto ad abitare
qui, circa venticinque anni fa, lui era già in pensione». Doveva aver cominciato a lavorare non ancora
adolescente, come molti in questo paesotto nella città che è Sacconago. «All’epoca viveva con la
moglie, che è venuta a mancare qualche anno fa. Anche il figlio viveva con loro a quel tempo, era
adolescente. Ora vive da solo, forse a Beata Giuliana».

Una Sacconago assorta, battuta da un sole africano, riposa nell’afa appicicosa di una domenica mattina.
In giro, un deserto da controra napoletana o giù di lì. Tranne che al centro terza età, dove c’è una festa,
musica leggera, profumo di salamelle e una quantità sorprendente di bambini si rincorrono palloncini in
mano; tranne che in chiesa, dove c’è praticamente mezzo quartiere e fra un Santo e un Osanna si
celebrano, fra l’altro, gli anniversari di matrimonio, incluso almeno uno "di diamante".
Tutto intorno, vie deserte e una pace celeste: fermandosi, si odono i versi di innumerevoli specie diverse
di uccelli che in questa giungla urbana trovano un habitat più favorevole di qualsiasi foresta, gatti
permettendo.  In questo contesto apparentemente bucolico, in questa Sacconago che offre deliziosi
quadretti familiari in uscita dalla messa – coppie di ogni età, un insospettabile numero di giovani, nonni
con nipotini – la notizia del giorno, di ben altro tenore, non è ancora esplosa. 

Il parroco don Giulio e il suo coaudiutore don Alessandro restano sorpresi quando ascoltano la notizia in
sagrestia. Hanno poco tempo a disposizione. «Non ero a conoscenza» dice il parroco, lo sguardo
penetrante mentre ascolta l’ultima, perplesso. «Abbiamo celebrato il funerale del signor Castiglioni
pochi giorni fa» ricorda con don Alessandro, come se potesse scacciare un pensiero orrendo. «Il figlio
era con noi al cimitero… sembrava tranquillo».
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