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Il Web alleato della lotta di Paolino contro il cancro
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Tutto è cominciato con un blog. Passione di tanti ma
soprattutto dei giovanissimi, abili navigatori nello spazio cibernetico, assetati cercatori di novità e
svaghi sul web. Così è stato anche per Paolo. Duramente colpito da uno di quei brutti mali che ti
possono gettare a terra, incapace di reagire allo sconforto e al dolore più profondi, lui, tredici anni, ha
lottato tenacemente per buttare il cancro fuori dalla sua gamba malata. E, per uscire vincitore dallo
scontro, non ha esitato a chiedere aiuto all’amico computer.
Con sempre vicino l’«angelo custode», incarnato sapientemente da mamma e papà, il ragazzino si è
gettato a capo fitto nel racconto virtuale, giorno per giorno, del suo lungo calvario. Attraverso i post
pubblicati su ilpaolino.blog ha condiviso con il mondo intero il suo durissimo viaggio.
Viaggio che lo ha condotto, attraverso un anno intero, dall’estate 2008 alla fine dell’estate 2009, dentro
e fuori da corsie di ospedale, dove ha subito quindici pesantissime chemio e diverse operazioni alla
gamba malata. Giorno dopo giorno, il blog è diventato il suo inseparabile compagno di “avventura”,
luogo speciale dove raccontare il diario degli appuntamenti medici e delle cure ma anche dove sfogare
la noia, confidare le speranze e le angosce, salutare gli amici e conoscerne di nuovi, confessare progetti
in un futuro che non ha mai cessato di profilarsi all’orizzonte.
Un modo concreto e lineare, in perfetto stile adolescenziale (anche se la mamma di Paolo era la prima a
stupirsi della trasformazione “letteraria” del suo bambino, che nei tanti anni di scuola non aveva mai
tenuto in mano volentieri una penna per raccontarsi…), per non subire quanto gli stava accadendo ed
essere sempre protagonista della “scalata” che lo attendeva ogni mattina al suo risveglio. “Era anche
questo un modo per passare il tempo e per distrarsi da quanto di brutto gli stava accadendo”, racconta il
papà.
Il computer come amico, dunque. Amico prezioso anche quando, forzatamente lontano dai banchi di
scuola perché sempre alle prese con pesantissime cure mediche e operazioni chirurgiche Paolo riuscì a
“frequentare” la terza media a distanza, grazie a un collegamento informatico che lo portava
virtualmente in classe in alcuni momenti della giornata. Lui, sdraiato sul divano di casa o costretto nel
letto d’ospedale, portava la dura realtà del dolore e della malattia a diretto contatto con le vite “normali”
dei suoi compagni, costringendoli in qualche modo a fare i conti con un aspetto dell’esistenza duro e
doloroso e accompagnandoli così – involontariamente – a diventare grandi.
“Ci sono stati momenti difficili in classe – raccontano i suoi insegnanti – con alcuni compagni che non
riuscivano più a seguire la lezione quando c’era Paolo connesso. Troppo forte l’emozione di vederlo
senza capelli, di sentirlo presente in quella condizione di malattia… Qualcuno piangeva, altri uscivano
dall’aula… lui diventava il vero protagonista dell’ora di scuola”. Meno matematica o italiano in quei
momenti virtualmente sottratti all’insegnamento classico: ma certamente nuove fondamentali occasioni
per ricevere ben altri insegnamenti, sulla vita reale e sui suoi aspetti più duri. “Lezioni” di coraggio, un
coraggio da leone, che Paolo mandava attraverso il web e di cui ancora oggi in tanti gli sono davvero
riconoscenti.
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