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Due guerre e un libro, i 100 anni di Carlo Scaramuzzi

Pubblicato: Venerdi 18 Giugno 2010

it Ha fatto il barbiere, il sarto e il sacrestano, il
meteorologo per hobby ed ha appena scritto un libro. Carlo Scaramuzzi € il nonno che tutti
vorrebbero avere: ha compiuto 100 anni lo scorso aprile, e la sua vita trascorre da un secolo a Brinzio.
Minuto, ma tenace, gli piace raccontare e ascoltare, ha gli occhi vivi. Con uno scatto si china a terra
primadi tutti per raccogliere un foglio caduto, e al suo fianco ¢’é la moglie Maria, di 93 anni —“lei é
ancora piccola’, dice —acui regalamazzi di rose al mattino. Il loro matrimonio va avanti da 72 anni.
Ma chi é Carlo? Qual il suo segreto di lunga vita e soprattutto, peché questo libro?

«ll primo ricordo della mia vita & un cappellino. Me lo portarono dopo la guerra di Libia, che scoppio
nel 1911 — racconta Carlo, seduto nella sua casa di via Vittorio Veneto — . Poi ricordo di tanto lavoro,
gli amici, e la conoscenza di mia moglie. La notai perché abitava di fronte a casa mia, proprio una di
quelle che si vedono ancora da qui: feci colpo su di lei con una bicicletta in regalo e corteggiandola
dopo lamessa, punto di ritrovo per chi vivevain paese».

Alle pareti sono appese targhe e foto, tra cui anche uno scatto che lo ritrae, novantenne, mentre

- : esegue una verticale tenendosi sulle braccia (a
destra). Roba danon creder ci. Eppure étutto vero.

«I1 segreto del mio benesser e sta nell’azarmi da tavola con un pochino ancora di appetito, un mezzo
bicchiere di vino a pasto, e tanto movimento ogni giorno — racconta Carlo, che per decenni, e ancora
0ggi, appena sveglio misura la temperatura e |’ eventuale neve per redigere veri e propri bollettini
meteo». «Stare sempre con qualcosa da fare e non poltrire: il mio corpo deve portarsi in giro solo 50
chili, se pesassi di piu sarebbe dura.
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La passione per le storie, poi, ha fatto il resto. Tutta colpa del bisnonno, che imparo a scrivere da un
prete del paese e gli lascio un quaderno di memorie, andato perod smarrito all’inizio degli anni ‘90.

«Cosi nel 1993, dopo la perdita di quelle memorie, mi venne in mente di riscriverle. Ogni domenica
stendevo un racconto che portavo al sindaco e ad un amico». Quell’amico &€ Emilio Vanini, che per il
centenario prepard a Carlo una bella sorpresa: contatto |’ editore M acchione, e da qui nacqueiil libro.
Nel testo si parladi storie di pese, aneddoti, racconti senza tempo di una societa rurale oramai sparita:
donne con gli zoccoli, usati come scarpe e che venivano nascosti hei cespugli primadi prendereil tram
per Varese; i portici e le corti del centro attraversati dai buoi, la canapa filata d'inverno nelle stalle, il
duro lavoro nei boschi.

Carlo ne hadaraccontare, anche trai suoi ricordi: presein eredita la bottega del padre, dove ancora
0ggi vive, composta da due stanze: in una faceva il sarto, nell’altrail barbiere, con ancorala‘sedia
dei ricordi’: qui i clienti, per generazioni, confessavano vizi e virtu del paese. Poi le campane: «Per
suonarle ci voleva classe, e i ragazzini facevano la fila e bisognava stare attenti, altrimenti c’era il
rischio di far le ore shagliate».

Come sonoi suoi ricordi? «I miei ricordi sono tutti belli: il segreto stanel saperli vivere.

E la guerra? «Quale? — rlsponde sorridendo. La Prima me laricordo: il 4 novembre, giorno della

g . vittoria, c’era chi rideva e chi piangeva. Nelle
osterie alle ragazze che non voI evano brindare, veniva fatto scorrere il vino sul collo. La Secondal’ ho
vissuta, e sono stato fortunato perché non ho visto il fronte: mi hanno congedato per via di uno
stratagemma insegnatomi da mio fratello, e cosi |’ ho fatta franca».

Poi I’ 8 settembre, e pit tardi, la Liberazione. Come sono stati quei momenti?. «A Brinzio non ci furono
problemi, non eravamo un paese fascista, tanto che da Varese volevano mandar e qualche squadra
a vedere come mai c’'erano cosi pochi iscritti, ma ricordo che a Castello Cabiaglio alla fine della
guerra bruciarono la Casa del fascio, ci furono violenze. Mi vennero a cercare per chiedermi di rasare a
zero donne che stavano coi fascisti. Ma per fortuna non mi feci trovare».

E oggi? Come si vive? «Mi viene dadire ‘si stava meglio quando si stava peggio’ — risponde Carlo. Il
perché sta nella tranquillita. leri non avevamo nulla, ¢’ era anche la poverta, ma vivevamo in maniera
pit semplice. Adesso é diverso, non ci Si accontenta.

Sesi trovasse di fronte al presidente Obama, I’uomo piu potente del pianeta, cosa farebbe?

«Gli chiederei piu giustizia. I| mondo é diviso male, chi ha troppo e chi niente: |’ uguaglianza non si
trova, ma occorre andarci vicino il piu possibile. E i problemi non possono risolversi con la guerra,
perché cosi facendo non si arrivaanulla, si crea solo odio e vendettax.
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