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Mio padre mori per il morbo della mucca pazza. Perché non
viene riconosciuto?

Pubblicato: Giovedi 22 Luglio 2010

«Anche mio padre € morto per il morbo della mucca pazza. Perché nessuno 1o vuole ammettere?» Dopo
lanotizia della signora di Livorno che lotta contro il morbo di Creutzfeldt-Jakob, Patrizia non riesce a
darsi pace: « Perché si parla del "secondo caso in Italia" dal 2003? Perché mio padre non rientrain
guesta casi stica nazionale€?»

Larabbia si mescolaal ricordo di quel giorni strazianti, un calvario iniziato il 23 agosto del 2008: «
Mio padre faceva il muratore e da qualche giorno eraacasain ferie. Mia madre mi telefono dicendo di
rientrare dalle ferie perche papa non stava bene. Sembrava avesse I’ Alzheimer, avvertiva un senso di
smarrimento, soprattutto aveva perso il senso del tempo.

Fu visitato prima dal medico di base, che consiglio la visita da uno specialista perché temeva un tumore
al cervello o a bulbo oculare. Ma, dopo visite accurate, quelle ipotesi vennero scartate: « Ci
rivolgemmo, allora, a un neurologo dell’ ospedale di Circolo che decise per il ricovero. Mio padre subi
una serie di esami, compreso quello del midollo i cui esiti, pero, si sarebbero avuti dopo alcuni giorni.
Cosi fu dimesso».

Il ritono a casa fu drammatico: in quel giorni trascorsi in reparto, Gabriele peggior 0 notevolmente: «
Aveva perso totalmente il senso del tempo e dello spazio. Non riconosceva piu la nostra casa, non
riusciva afare le scale. Per aiutarlo, mettemmo dei cartelli appesi ad ogni porta per indicargli che stanza
fosse. Ogni giorno peggiorava. Aumentavano le allucinazioni: serpenti, ragni, animali feroci, e piogge
torrenziali, onde altissime da cui difendersi. Non distingueva il giorno dalla notte ed era tormentato
dallevisioni».

Allafine di settembre, in pieni Mondiali di Ciclismo, Patrizia telefono allarmata in ospedal e chiedendo
un immediato ricovero: « L'ambulanza riusci ad arrivare solo alla sera. Noi non eravamo in grado di
trasportarlo: non piegava pit le gambe e non riusciva a stare fermo. Ancora non sapevamo quale fosse
la causa, eravamo ancora convinti che fosse Alzheimer. Poi la prima ammissione: ci dissero che erail
morbo della mucca pazza e che non aveva molte speranza di vita. Nonostante questa diagnosi, i medici
proseguirono a fare esami e controlli. Intanto mio padre stava sempre peggio, |o legarono persino al
letto perche continuava a muoversi, proprio come quelle mucche che si vedevano in televisione. Mori il
23 ottobre alle 11 di sera. 10 ero accanto a lui. Ho vissuto ogni attimo di questa agonia. Una morte
lenta e devastante nel fisico ma anche nella mente. E oggi, a distanza di due anni, mi sento dire che
mio padre non & "un caso”, che non rientra nelle casistiche nazionali. E io mi chiedo perché? Cosa si
vuole insabbiare? Ho scritto a responsabile del registro nazionale di questi casi chiedendo come mai
non conoscono la storia di mio padre. Abbiamo tutte le cartelle e le certificazioni che attestano le cause
della sua morte».

« Quando & morto — ricorda ancora Patrizia — mio padre aveva 58 anni. Una vita viussuta a VVedano,
senza esperienze all’ estero, senza storie particolari. Ha contratto il morbo mangiando carne. Noi
eravamo una famiglia normale, che acquistava nei supermercati locali. Nessuna cosa strana. Perché la
morte di mio padre non viene considerata?»
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