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“Quei lavoretti d’estate che mi hanno fatto diventare grande”
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(=lEra I’ estate dei Mondiali 90: il caldo non faceva per niente a pugni né coi miei 16 anni e neppure
con le energie che avevo, certo piu di oggi, che di anni ne ho 37.

Ma non era solo una questione di forza: era anche la voglia di affacciars alla vita, anche con lavori
semplici macheti insegnano a cavartela.

Cosi mi svegliavo all’alba col fresco di luglio e di agosto, quando & un dramma aprire gli occhi ma poi
sei contento di esserein piedi.

Pantaloni corti, maglietta bucata e via, fuori dal letto con uno spruzzo d’ acquain faccia

La prima estate ho seguito alcuni imbianchini che nel piccolo paese dove ancora oggi abito avevano
bisogno per rifare le persiane e leinferiate alle case dei milanesi. Lavoro duro, poche soste, le prime
sigarette e i bicchieri di bianco col panino al salame al’ ombra di mezzogiorno, e lafettadi anguriaale
quattro con le prime frasi in dialetto “come facevano i grandi”.

Ripeto: quando hai 16 anni tutto & piu facile, male 50 milalire che mi davano alafine della settimana

mi sembravano un t&eoro.ﬁl‘ : - ;

L’ anno successivo fu piu legger o, ma solo all’ apparenza. L' oste del paese mi chiese se avevo voglia
di dargli unamano. Pensai allacucinao apulirei tavoli, invece mi trovai afarelaspolatra
lacantinaeil bar, con casse d’acqua e di vino che a volte mi sembrava pesassero quanto gli scalini di
sasso su le portavo.

La sera prendevo la cariola e portavo i vuoti alle campane raccogli vetro, lungo il tragitto spesso
incontravo i primi amici gia docciati che mi salutavano e mi davano appuntamento a dopo, quando la
cucinachiudeva, il bar era carico e di me non ¢’ era piu bisogno.

Risultato: anche qui una bella soddisfazione portata dalla paghetta settimanale e da qualche strizzata
d occhio ale signore, che mi davano lamancia

Fu un’ estate magica, perché Ii conobbi anche una mia fidanzatina.

Oggi aripensarlo, si mi girano un po’ le scatole. E’ vero, eralavoro nero ma eralavoro, anche un
po’ di mestiere che oggi ancora mi é utile: ho imparato a cucinare e lamiacasal’ ho dipintaio.
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