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“Finalmente sento il calore delle dita sulla faccia”

Pubblicato: Lunedi 15 Novembre 2010

«Non ho mai dubitato, ci ho
sempre creduto. Come in questi giorni che ho continuamente in testa quella canzone di Morandi che
finisce con “finché non suona la campana vai”. E cosi che ho vissuto questi anni e soprattutto le
ultime settimane». Carla Mari € tornata a casa sabato, a Gorla Minore, con le mani appena trapiantate,
dopo un intervento unico al mondo all’ ospedale San Gerardo di Monza. A ottobre scorso I’ hanno
chiamata dicendo che era stato trovato un donatore, una donna di Cremona. Da alora, dopo tre anni
senza mani e senza piedi, persi in seguito aunagrave infezione, lavita & cambiataun’altra volta.
Mentre parla, Carlas strofinale dita delle mani, come un tic. Un tic felice. «Sento la mia mano che mi
tocca la guancia, sento il calore, non la freddezza della protesi — racconta ancora emozionata -. Prima
mi sono persino asciugata con la salvietta». Lo dice ridendo Carla, ma con gli occhi lucidi, circondata
dal marito Giovanni, dai figli Benedetta e Matteo con la fidanzata. Tutti nel salotto di casa, con una
precisazione: «Mi stanco facilmente, stiamo selezionando con chi parlare, ma Varesenews era il mio
contatto con il mio territorio, anche in ospedale, ogni mattina se potevo.

Com’eralavitain ospedale?
«Sembrava di essere in prigione, ora finalmente sono a casa. Era angosciante in quella camera sterile,
(guarda il marito ei figli) maavevo un obiettivo davanti, una speranza».

E dopo I’ operazione?

«l primi sette o otto giorni vedevo nei medici latranquillitd. Mi hanno rasserenata. Nei loro occhi ¢’ era
molta cautela, ma anche molto entusiasmo. Sembrava andasse tutto meglio del previsto. Ed era cosi.
Anche per loro erala prima volta che si affrontava un caso del genere, non ¢’ era una casistica su cui
basarsi».

Quale é stato il suo primo pensiero dopo I’ oper azione?
«Di essermi risvegliata dall’ anestesia. Poi il dolore c’era, sicuramente, e si rimaneva intontiti. Ma il
primo scoglio era passato. C'ero ancora. Poi ho visto le mani».

Ma non sentiva gia di poterle muovere...
«Non subito. Giail giorno dopo. Mi hanno detto di non esagerare, ma che era un bene. Ora hon devo
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infliammare i tendini, ho degli esercizi giornalieri dafare».

Cosa ha apprezzato di piu una voltatornata a casa?
«ll cibo (ride), come tante altre persone che tornano dall’ ospedale. A parte gli scherzi, non ¢’ € una cosa
che ho apprezzato, se non il fatto di essere a casa, nel calore dei miel famigliari e amici».

Come stanno le mani?
«(le guarda, muove le dita, piano). Si muovono, vede. Poco masi muovono, sento il calore nelle dita, le
sento mie. Le sento pesanti, ma € tutto nella norma, mi hanno detto».

Che obiettivo si era posta per superare quel momento?

«Dopo tre anni con le protesi, non vedovo I’ ora di tornare a casa ad accarezzare i miei figli, mio marito.
Ma non solo: stringere la mani delle persone, applaudire agli spettacoli, fare quei piccoli lavoretti
femminili che ame piacciono tanto».

Giovanni, il marito: «Anche un eventuale nipotino da accarezzare».

| figli ridono. Carla, li rassicura: «Lo so, intendiamo in futuro. Non ho potuto godermi i figli perché ho
lavorato molto, adesso mi piacerebbe recuperare con un nipote, con queste mani».

Per il futuro?

«Alcuni giornali in questi giorni hanno scritto che vorrei tornare a lavorare. Vorrei dire che non é
assolutamente vero. Non mi interessa. Ho lavorato 33 anni, ho la mia pensione e non mi necessita
lavorare. Adesso penso ariprendermi e agodermi lafamigliax.

In questi giorni & stata anche molto al centro dell’attenzione, € stato un caso unico al mondo...
«Non mi piace avere cosi tanti occhi addosso. Anche nella vita di tutti i giorni, primadi tutto questo,
non mi piaceva. Persino alla conferenza stampa |’ altro giorno, se avessi potuto, sarei scappata dalla
porta di emergenza. Ma so che ho ricevuto un dono, devo accettare la situazione. Anche per i medici
che mi hanno concesso questa possibilita. Devo molto aloro».

Nel cassetto ha un sogno particolare?

«Mi piacerebbe viaggiare, anche piccoli viaggi, senza I'inghippo della valigia per le protesi. Senza
doversi occupare anche alle protesi di scorta. Ora posso pensare di fare qualche viaggio libera. Poi
magari riusciro ad alzarmi dal |etto senza chiedere niente a nessuno, mettermi con le mie mani le protesi
delle gambe e andare in bagno. Questo & un traguardo possibile».

Non ha mai pensato che non cel’ avrebbe fatta, che non avrebberetto la situazione?
«Mai. L"ho detto anche a mio marito e ai miei figli. Se siete contrari ditemelo, ma faccio quello che
voglio. E ormai avevo deciso, avrel percorso questa strada.

Quali pericoli adesso?
«lIl rigetto, ne sono consapevole. Ma sembra che il rischio sia ridotto al minimo. Dovro rimanere
controllata, € normale, lo so. Maho fiducia, ci credo».
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Carlasi toccail viso conil dorso delle dita.
Si accarezza e sorride; «E questa mattina, cosi, mi sono spalmata la crema da sola».
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