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Scopelliti, un giudice dimenticato: “ma era come Falcone e
Borsellino”

Pubblicato: Domenica 23 Gennaio 2011

Pubblico numeroso e tanti ragazzi per la "tappa" bustese di Aldo
Pecora e Rosanna Scopelliti per promuovere il libro "Primo Sangue" (BUR-Rizzoli), dedicato alla
figura del giudice Antonino Scopelliti, assassinato il 9 agosto 1991 a seguito di uno scellarato patto fra
la mafia dei corleonesi e la ‘ndrangheta del Reggino. Omicidio impunito: mai individuati gli esecutori,
assolti i presunti mandanti. Il giovane leader di Ammazzateci Tutti (25 anni da poco compiuti) e la non
ancora 27enne figlia del magistrato ucciso, ospiti alla Galleria Boragno, hanno fatto il pienone: poco
prima avevano avuto modo di incontrare i ragazzi degli oratori bustesi. Al centro del loro intervento non
tanto e non solo la presentazione di un libro, ma l’urgenza di sottrarre all’oblio la figura di un
magistrato e padre di famiglia, sacrificatosi per la legalità. Accompagnati con delicatezza e sensibilità
da Chiara Milani, vicedirettore di Rete55, e introdotti da Massimo Brugnone, fondatore a Busto della
prima sezione "extracalabrese" di Ammazzateci Tutti (che ha ricordato come qui penda ancora inevasa
la proposta di intitolare una via a Scopelliti), Aldo e Rosanna hanno quindi tratteggiato la figura del
magistrato, per le cui mani erano passate molti dei più importanti processi d’Italia, e la presa di
coscienza da cui è nato il libro.

Scopelliti sapeva di dover morire: aveva rifiutato un’offerta da cinque miliardi di lire per
"ammorbidire" in Cassazione il maxiprocesso contro Cosa Nostra. Il giorno stesso dell’omicidio,
avvenuto a Piale di Villa San Giovanni mentre era in ferie (ma continuava a lavorare portandosi a casa
le carte), il procuratore generale della Cassazione aveva fatto sgomberare la spiaggia su cui si trovava,
credendo di ravvisare una bomba in un innocente sacchetto ritrovato dai bagnanti. Si era sbagliato sul
metodo, ma solo di qualche ora quanto al tempo. «I mafiosi sono vigliacchi: in moto, con casco
integrale, e da dietro lo hanno colpito» racconta Aldo, che quando Scopelliti morì aveva appena cinque
anni, ma ricorda ancora.
L’urgenza di reagire venne ad Aldo Pecora e a vari altri giovanissimi di Locri nel 2005, di fronte
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all‘assassinio di Francesco Fortugno, il
vicepresidente del consiglio regionale, ammazzato mentre si votava per le primarie dell’Unione. «Il
nostro è un percorso di memoria e riscatto civile partito dalla sensazione che provavamo io e altri, poco
più che maggiorenni. Sentire le sirene dell’ambulanza pensando solo, ne è morto un altro. In una terra
"caraterizzata", come da mare, sole e montagne, dalla ‘ndrangheta. Una terra in cui tanti non possono
neanche portare un fiore sulla tomba dei cari a causa della lupara bianca, contro chi ha sgarrato: il
morto è bruciato, fatto ai pezzi, dato ai maiali, e con la sua assenza definitiva paga anche la famiglia.
Poi c’è l’umiliazione quotidiana del pizzo, il malavitoso viene ogni tanto, quando vuole lui. Siccome è
un vile, non ha nemmeno il coraggio di manifestarsi come mafioso: dice, si sposa mio cugino,
dobbiamo fare la lista nozze, ora non ho i soldi… e via, in quel modo, si è preso qualcosa di tuo e ti ha
detto: sono qui». E "faccio quello che voglio", viene da dire parafrasando amaramente un attore comico
calabrese. «Pochi, denunciano, non si allineano, divengono testimoni di giustizia. Poi queste persone
vengono magari traserite in parti lontane d’Italia, costrette a cambiare persino nome; ma la gente
deve rimanere lì, così è chiaro che la gente dice non denuncerà per non essere costretta ad andarsene». Il
prezzo più caro però resta quello pagato da tanti come Rosanna, che Aldo ha conosciuto a Roma cinque
anni or sono, un incontro quasi casuale ad una commemorazione del giudice Caponnetto – che per la
figlia di Scopelliti era stato un po’ un nonno putativo, fra i pochissimi a restare vicino alla bambina e
alla madre. Rosanna scoprì che Aldo la storia di suo padre la conosceva benissimo. Nell’estate del 2007
la proposta, pressochè sottovoce, di un libro da realizzare insieme: Primo Sangue.

Sì, perchè quello effuso da Scopelliti era davvero il primo sangue delle grandi stragi di mafia con
cui Totò Riina e compari recapitavano i loro "messaggi" a Roma. Eppure Scopelliti «è stato
dimenticato». Tutti si ricordano di Falcone e Borsellino, pochi di lui: forse, ammette Aldo, la Sicilia era
giornalisticamente più interessante della Calabria. «Scopelliti non era un pm, era il pm della Cassazione.
Eppure la sua storia sembava destinata a non essere raccontata mai. Più volte avevamo inviatto i
giornalisti ad occuparsene, invano: così l’abbiamo raccontata noi. Sul suo caso non c’è stato il "fiato
sul collo". Guardate invece per Avetrana, a Cogne, a Garlasco».
«È stato difficilissimo riprendere le carte, raccontare la guerra di mafia a Reggio, mille morti in cinque
anni (1986-1991), gli attentati coi bazooka, i boss che saltano nelle loro auto». Nella terra del dolore,
dove i morti fanno paura ai vivi, «la gente deve conoscere questa storia, e affezionarsi a Scopelliti, lui
che non si è mai piegato: merita di stare alla pari con Falcone e Borsellino».

«L’intera stagione delle stragi e della trattativa Stato-mafia andrebbe riscritta» dice Aldo Pecora:
«Scopelliti è stato l’unico magistrato di Cassazione ucciso dalla criminalità organizzata. Nel libro, io
racconto il giudice, lei il padre. In fondo c’è una lunga conversazione con i magistrati Nicola Gratteri
e Salvatore Boemi», vere autorità in fatto di ‘ndrangheta e dintorni. «Questo libro è già nelle case dei
malavitosi: li sfido a non commuoversi alle parole di Rosanna su suo padre. La speranza è che anche i
nuovi boss possano compiere l’ultimo atto di dignità che gli resta, quello di pentirsi, collaborare,
consegnare la verità storica e processuale a Rosanna e alla sua famiglia. Non dovrebbe essere eroico
fare il magistrato, ma un mestiere normale. Importante capire ciò che fanno i giudici e, bellissimo il
lavoro di Massimo Brugnone che porta i ragazzi in tribunale, dove è stato attaccato dalla moglie di un
imputato». Proprio in un processo per fatti dì ‘ndrangheta, che avvengono qui, non a Locri.
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Rosanna Scopelliti per vent’anni ha fatto,
tragicamente, la più calabrese delle cose: tacere. La sua stessa esistenza in vita era avvolta dalla
riservatezza. Dopo che la figlia di un collega di Sala Consiliana era stata crivellata dai proiettili destinati
al padre, papà Antonino per spostarla dall’auto in casa e viceversa la nascondeva in una valigia. «Papà
aveva paura per noi, non raccontavo nemmeno che era figlia sua. Lui si sforzava di farmi vivere tutto
come fosse un gioco». Dopo l’assassinio, «per ore si parlò di incidente stradale prima di accorgersi dei
proiettili in testa. Il funerale fu fatto in ventiquattr’ore, la scena del crimine fu riaperta in poche ore»
racconta Rosanna. «Papà è stato ucciso perchè non ha piegato la testa a una richiesta: non si sarebbe
mai sognato di infangare il lavoro dei suoi colleghi; non era di quelli che facevano cancellare una
sentenza per vizio di forma, non voleva essere il più bravo, ma il più giusto. Lui viveva per la giustizia;
da morto, non l’ha trovata. Ma se siamo qui a parlarne, è perchè qualcosa è cambiato. In Calabria,
come qui in Lombardia, grazie a dei ragazzi». Rosanna e la mamma sono rimaste sole, a parte
l’appoggio affettuoso di Antonino Caponnetto. Un uomo ammazzato due volte, col piombo prima, e
l’oblio poi, il giudice Scopelliti: e non il solo, così per i Chinnici, i Livatino, i Terranova, i Saetta. «La
nostra solitudine era legata alla sensazione di vivere una profonda ingiustizia, paradossale per la
famiglia di un magistrato. La rabbia, lo sconforto: noi soli contro la cattiveria e la violenza
‘ndranghetista, prima; l’indifferenza, l’amarezza poi nello stringere tante mani e sentire belle parole
che non si traducono in fatti, poi. Dopo vent’anni in Cassazione non c’è un’aula dedicata, e se oggi si
parla di mio padre è perchè i ragazzi di Ammazzateci Tutti mi hanno presaper mano e aiutato a
raccontare. La storia è passata in sordina perchè molti giornalisti non hanno voluto prenderla in
mano: Aldo Pecora ha voluto farlo e lo ringrazio. Questa solidarietà dalla Calabria alla Lombardia mi
ha aperto e ha permesso ad Aldo di farmi raccontare cose privatissime. Ho tenuto per me per anni i
ricordi di papà, ora li condivido: perchè mi sento meno sola. E posso raccontare l’uomo tra le cui
braccia per sette anni mi sono addormentata». 

C’è paura nel combattere contro la ‘ndrangheta? «Più per chi mi sta intorno che per me» dice Aldo
Pecora. «Sono peggio le critiche: da un sindaco mi sono sentito dire che siamo zavorra e rendiamo un
cattivo servizio alla Calabria». Minacce? «Ho ricevuto “segnalazioni”, diciamo così. Ma la denuncia la
faccio in commissariato, non sui giornali, altrimenti dò spazio alla mafia, e la gente pensa che non
conviene lottare. La mafia va raccontata in modo diverso, se avessi voluto vendere due milioni di copie
potevo rendere pubbliche le minacce. Mi fa più paura il silenzio: si comincia a morire quando si è
soli».
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