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“Le mani sul volto per non vedere e per pregare”
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: oy SSFranco Ghirardi di professione fa il farmacista e vive e lavora a
Besnate, ma nel profondo il suo cuore e la sua anima sono legati a doppio filo al Giappone.
Sessantaquattro anni («ma me ne sento 41», dice scherzando), ha conosciuto la cultura e il mondo
nipponico per passione: € infatti il massimo esperto europeo (o meglio non giapponese) di un fiore
coltivato dagli antichi samurai in un’isola a Sud del Giappone nei dintorni della citta di Kumamoto,
fortunatamente non colpita dal disastro che ha devastato il resto del Paese. Ha scritto libri e creato un
giardino a Besnate dove coltiva e vende la Higo Camelia. Il terremoto e lo tsunami che hanno colpito il
Paese del Sol Levante lo hanno colpito nel profondo: ha scritto a VareseNews queste righe sull’ onda
emotiva della tragedia

Latelevisione hamandato in scenail terrore e agli spettatori € apparso |’ orrore.

Scene mai viste prima, neanche aiutate dalla fantasia deviata di quel registi che oggi fanno cassetto con
le disgrazie e lamorte.

Qui etutto vero, a partire dalla calma apparente con cui tutti sono abituati ad affrontare le avversita. Gli
impiegati, durante scosse di terremoto aforza nove, cercano in ogni modo di mantenere fermi i fogli su
scrivanie che traballano paurosamente. Sono preparati, allenati, abituati e il terremoto non € quasi mai
un problema. Il Giappone € laterra del fuoco , dove il vulcano € un simbolo. La terra che trema é una
costante e case e palazzi sono a prova di tegola. Impassibile anche il Primo Ministro, durante le scosse

che 1o hanno sorpreso in Parlamento: unica mossa fuori
etichetta e stata |’ appoggio delle mani ai braccioli della poltrona, come si fain autobus quando ¢’ e una
curva stretta. Impassibile il direttore d’ orchestra che descrive il vibrato del momento particolarmente
azzeccato, e si guadagna un applauso a scena aperta. || Giappone € storicamente preparato a tutto o
quasi a tutto, ma lo tsunami lo ha sorpreso. Una parola in uso da poco, che non tutti conoscono, ma
dagli effetti devastanti. Una parola che non sembra cosi hemica ed assassina. Una parola che non pud
fare pit paura di kamikaze, il terribile vento degli dei. Il Giappone va a braccetto con gli eventi estremi
e quellatempesta tremenda li ha salvati dai mongoli ed é diventata anche un nume tutelare. Lo tsunami
invece é una parola che nel complesso sembra morbida e innocua, come I’ ondina che o precede, per poi
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aumentare subito in forza, fino a sembrare un urto ed un insulto, per poi tornare calma quando tutto é
finito, annullato distrutto. Il problema e I’inizio della parola, lo tsu che ti colpisce mentre non te lo
aspetti, perché inizia bishigliato, ma poi ti abbatte. Non & mai un problema nami, I’alto mare, cui i

giapponesi sono abituati perché laloro terra é un’isola, ma ormai € troppo tardi e non ¢'e piu nulla da
fare. Unavolta era chiamata onda anomala e da questa ti potevi aspettare di tutto: un’immagine di morte
prima, durante e dopo. Con tsunami invece non si ha la stessa immediata sensazione, ¢'€ un po’ di
aspettativa sconosciuta. |1 Giappone é stato sorpreso sulle sue coste, dove I’ unica voce delle onde che
conta é solo quella urlata sulla chiglia delle barche dei pescatori, o quella narrata da Mishima. Ha fatto
eccezione e poco danno qualche onda anomala del passato, subito dimenticata. A questo popolo dal mare
arriva solo la vita e tutto cio che arriva dal mare &€ sempre un messaggio di un volere supremo o un
normale segno della natura. E' difficile con questi presupposti accettare |lo tsunami come nuovo
interprete delle coste, € difficile credere che sia sempre possibile, & impossibile accettare che sia cosi
implacabile.

Non c’é difesa e non ¢’ & scampo, anche se viene previsto e preavvisato.

Non ¢’ é difesa anche se gli altoparlanti mandano tutti ai piani superiori.

Non ¢’ é difesaanche seti salvi e tutti gli atri sono morti.

Non ¢’ é difesa anche se riesci a guardare tutto dall’ alto e vedi la tua casa, quella del vicino, quella del

vicino del vicino e quelle dei paesi vicini cheti scorrono sotto gli occhi in processione come a funerale.

Non c’e difesa se questa scena € cosi lenta cheti dail tempo di pensare.

Non c’'edifesaseti dail tempo di disperarti.

Non c'é difesaseti dail tempo di capire che non hai piu nulla e nessuno.

Non ¢’ é difesa se hai fatto faticaa salire le scale, per farti scorrere tutto questo sotto gli occhi.

Non c’e difesa se non saprai pitl cosafare, cosa vedere o cosavolere.

Lo tsunami € cosi, una parola attuale che non ti immagini quanto danno ti puo fare.

L’ unica difesa sono le mani sul volto per non vedere e per pregare, anche se ancora non € chiaro achi ci

s debbarivolgere.
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