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“Chiediamo solo di tornare a essere utili”

Pubblicato: Giovedì 11 Agosto 2011

James sta mangiando una pasta al forno
calda. Chinense sta pregando inginocchiato sul letto. Hanno 24 e 27 anni, arrivano dalla Nigeria e da
quasi una settimana sono a Tradate, come profughi, accolti in un locale di via Isonzo a Tradate, nei
capannoni della protezione civile, di fronte alla Guardia Forestale. Il posto è stato messo a disposizione
dal comune, una stanza con bagno e una piccola cucina: «Molto meglio di come eravamo abituati, ma
ci stiamo ambientando» raccontano i due, entrambi di origine nigeriana.
Parliamo tutti in un inglese stentato, ma ci capiamo. James è più loquace, mi fa accomodare e sembra
contento di poter raccontare di sé. Ma non troppo. «La famiglia non ce l’ho più da quando avevo 16
anni, poi sono scappato fino ad arrivare in Libia» racconta, ma non spiega come abbia perso la famiglia.
Alla domanda sulla questione rimane in silenzio e abbassa lo sguardo.

Chinense si trovava in Libia da due anni. Anche lui dice di non avere famiglia e non aggiunge
particolari. Racconta del suo lavoro: «Facevo il meccanico» spiega semplicemente. James faceva il
muratore. «Siamo bravi nel nostro lavoro» dicono entrambi, fieri.
L’esplosione della guerra in Libia ha cambiato le loro vite: «Non potevamo più rimanere, era
pericoloso, non siamo libici e non era la nostra guerra – racconta James, mentre Chinense si limita a
un semplice “same”, lo stesso -. Non potevamo tornare in Nigeria e l’unica soluzione era venire in
Italia». ?
Il viaggio sul barcone è durato tre giorni e tre notti: «Eravamo in 200 o di più, tutti uno contro l’altro
– prosegue James -. Ho passato il tempo a pregare, avevo paura, era pericoloso e ogni momento
chiedevo a Dio di farmi arrivare a destinazione».

Entrambi hanno ancora fiducia nel futuro. Sospirano quando si chiede loro come lo immaginano.
«Vogliamo rimanere in Italia, non andare in Francia o in Germania, vorremmo rimanere qui» spiega
Chinense. Quando parla dell’Italia, James sorride: «La sogno da quando sono bambino, anche se non
volevo arrivarci in queste condizioni».
Il sindaco Candiani nei giorni scorsi ha spiegato che avrebbe chiesto loro di ricambiare l’ospitalità,
rendendosi utili per la comunità. Lo spieghiamo ai due: «È giusto e non chiediamo altro. Siamo grati
alla comunità di Tradate che ci ospita e vorremmo poter ricambiare».
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La settimana prossima inizieranno un corso di italiano, ma dicono che con il tempo sono disposti a
fare qualsiasi cosa per aiutare. «Finora abbiamo girato solo un po’ a piedi la città, ma vorremmo
tornare a sentirci utili. Per aiutarci in questo momento abbiamo chiesto una bibbia in inglese. Siamo
fedeli e pregare ci fa sentire a casa».
Sembrano contenti di aver parlato. Vorrebbero rivedersi nei prossimi giorni. James chiede una sigaretta,
ma non posso soddisfare la sua richiesta. Alza le spalle e mi accompagna all’uscita. Mi chiede se vado a
casa. “Stasera” gli rispondo. Lui sorride e mi augura buona giornata.
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