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Storia di un’ltalia che resiste e che esiste. Alla
stazione di Milano Centrale, la notte, |latemperatura scende sotto 1o zero. Eppure da pitl di dieci giorni
Carmine, Giuseppe e Oliviero, tre degli 800 lavoratori dell’indotto di Ferrovie dello Stato, sono su
una torre faro e gridano attraverso gli striscioni cheil loro lavoro € laloro dignita e laloro vita. Con
loro, sotto allatorre, si sono organizzati i colleghi e le famiglie. Gli stessi colleghi che hanno occupato,
sotto I'immensa tettoia grigia che riparai convogli che arrivano e partono, un ufficio dentro al quale non
pud accedervi nessuno. Fuori dalla porta, davanti a binario 21, raccolgono le firme per una petizione
che chiede la restituzione delle Ferrovie dello Stato all’ Italia. Perché di questo, ci dicono, si tratta:
nuove strategie di viaggio. «Le Fs hanno un cuore pubblico, ma una mente sempre piu privata» spiega
Domenico, di presidio all’ ufficio. «L’Italia e spezzatain tanti segmenti ora. | treni alunga percorrenza,
quelli che viaggiano di giorno e di notte dal Sud al Nord, non esistono pit. Orainvestono solo sull’ alta
velocitd, sulle Frecciarossa e Frecciargento. E una vera imposizione: i passeggeri sono costretti a
dover usufruire dell’ Alta Velocita in modo da mantenere un mercato che possa fare concorrenza al
nuovo servizio Ntv. | problemaé che I’ Alta Velocita € molto pit costosa, e il treno diventa un mezzo di
trasporto elitario». Ma la cosa che fa arrabbiare Domenico e che Ferrovie dello Stato & un servizio
pubblico, finanziato con le tasse di tutti i cittadini. «Inizialmente il boicottaggio erafatto di gesti: alla
biglietteria non ti facevano il biglietto, sui nostri palmare di bordo risultavano posti letto che in realta
non esistevano, perché avevano tolto le carrozze. Ora hanno tolto definitivamente anche noi».

Per la petizione hanno raccolto gia 4500 firme. | passeggeri che scendono dai vagoni si fermano e
manifestano la loro solidarieta. «Anche se non tutti capiscono il motivo della nostra occupazione.
L’ altro giorno & passato un viaggiatore e ci harisposto: "Sono di Firenze, non mi interessa’. E tu ti
chiedi: madove vive? Non é forse Firenze unacitta d’ Italia?».

Trail viavai di passeggeri ¢’ & una signora accompagnata, & cieca. E a Milano per una visita a San
Raffaele e viene dalla Puglia. Ha dovuto spendere 90 euro per il biglietto, perchéi pit convenienti
treni notte per Milano non esistono piu. Arrivano i famigliari dei lavoratori in protesta, camminano
attraverso i binari che si snodano all’infinito. La brina haintaccato tutte le assi di legno dei binari morti.
Giorgia lavorava sulla percorrenza Milano-Roma. E separata e ha un figlio, che riusciva a mantenere
con il suo stipendio. Ora che & stata licenziata dovra affidare il bambino a padre. «E cresciuto cosi in
fretta. Quest’anno ha cominciato la prima elementare e va molto bene a scuola. Ha capito perfettamente
la nostra situazione, lamancanza di certezze. E lui adarmi laforza».

Ad attenderli, sotto alla torre, ¢’ € una piccola comunita organizzata. Hanno allestito una cucina da
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campo, accolgono chi arriva atrovarli con un caffé. Silvia, che conosce bene Giuseppe, |o chiama da
trenta metri pit in basso e lui, a telefono, risponde. Hanno un lungo dialogo, lei guarda su e lui guarda
giu. | suoi occhi si fanno lucidi mentre sorride con il cellulare all’ orecchio. «Questa occupazione ci
costa molto, fisicamente e moralmente. Ma questo non € solo il nostro lavoro, € anche la nostra
dignita.

Per molti dipendenti, questo stipendio rappresentava I’ unica fonte di mantenimento per le rispettive
famiglie. Il loro lavoro € laloro vita. Tutte le riunioni per trovare accordi sono andate a vuoto, e cosi
I’ occupazione continua. Finché sara necessario. Silvia € molto chiara. «Scenderanno dalla torre solo
guando qualcuno saliralain alto e gli fara vedere un documento scritto sul quale si dicache ci ridanno il
nostro lavoro». Arrivalamoglie di Carmine, € grintosa, urlail nome di suo marito che fa capolino dalla
torre e lasaluta. Poi si rivolge ai presenti, scherza con loro, tiene alto il morale. «Uno dei nostri compiti
eral’ assistenza sul treno ai malati — dice unaragaza -. C'é anche un’area politica a cui fa piacere che
orail Nord eil Sud Italia non siano piu uniti da un servizio ferroviario conveniente. C'e chi non vuole
che le persone del Sud vengano acurarsi qui, negli ospedali del Nord.

| convogli arrivano e i macchinisti suonano alungo e aintermittenza la sirena. E il segnale per quelli
dellatorre.
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