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Via Pacinotti e la fabbrica dei treni

Pubblicato: Mercoledì 15 Febbraio 2012

La settima puntata di "Cento metri di città"

In quei capannoni venivano messi a nuovo locomotori e motrici, ma intorno intanto nasceva anche un
quartiere. Dal 1905 al 1997 via Pacinotti fu sede delle Officine delle Ferrovie dello Stato, gli operai
delle FS furono i primi abitanti del rione di Madonna in Campagna, destinato a diventare negli anni
Trenta-Quaranta, da zona ancora agricola, un quartiere vero e proprio. Oggi questo punto della città
sembra sospeso tra la tranquilla vita di provincia e l’abbandono delle aree industriali, uno scenario
comune alle periferie della metropoli.

«Da bambina – ricorda Oriana, figlia di un operaio delle
officine – andavo a portare a mio papà la "schiscetta" a mezzogiorno. Poi alle 17,30 gli andavo
incontro all’uscita, abitando lì vicino. E ancora ricordo l’odore forte del ferro che aveva addosso». Tra
la "fabbrica dei treni" e il quartiere di Madonna in Campagna esisteva un rapporto strettissimo,
di vicinanza fisica. All’inizio molti degli operai abitavano nelle vecchie case – delle mezze cascine –
strette tra le officine e viale Milano: qui il 21 marzo del 1945, a guerra quasi finita, un bombardamento
alleato fece otto morti tra operai e residenti. Per fortuna i racconti non sono però tutti

drammatici: Andrea Calligaro ci viveva, dentro nel complesso delle
officine, nella palazzina dell’ex dormitorio dei macchinisti (in fondo a via Pacinotti, foto in bianco e
nero a sinistra) che divenne poi alloggio per gli operai. «Mio papà in realtà lavorò poco a Gallarate,
perché poi scelse di lavorare a Milano in un’officina più grande: aveva una bici con cui da casa
raggiungeva la stazione pedalando accanto al binario di servizio». La famiglia Calligaro continuò a
vivere nel fabbricone di Gallarate – sempre curatissimo, con tanto di giardinetti – fino alla pensione del
padre: «Durante il giorno circolavano nello scalo diversi vagoni, locomotori e motrici per lo
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smistamento all’interno dello scalo, e più in là passavano i treni di linea con binari un po’ più alti e
robusti. Ma nello scalo i treni erano più lenti e comunque di sera e nei giorni festivi non circolavano e
mi davano la possibilità di giocare in mezzo ai binari: giocavamo a nascondino sulle vecchie carrozze
passeggeri parcheggiate, invitando qualche amico o vicino. Oppure esploravamo eventuali convogli
merci parcheggiati» (nella foto, a inizio anni Settanta, su un locomotore E428).

In origine Gallarate fu scelta per la manutenzione dei treni
"a terza rotaia" (in cui cioè la corrente elettrica è portata non dal filo aereo, ma da una rotaia a terra),
un sistema che era in uso solo sulla linea Milano-Varese, all’avanguardia per l’epoca, anche se
pericoloso per i rischi della linea a 600 volt a livello del suolo, parallela ai binari. Nei primissimi anni
della ferrovia elettrica, le piccolissime officine erano allestite accanto alla vecchia Stazione Centrale di
Milano (che sorgeva al posto dell’attuale Piazza della Repubblica), ma lo spazio dopo poco risultò
insufficiente e così si edificò il nuovo complesso a Gallarate, che fu poi ampliato e rinnovato negli anni
Trenta e nel dopoguerra (nella foto a destra: il padiglione storico del 1905). Il legame con l’elettricità –
un miracolo a cui oggi siamo abituati – fu sancito persino dall’intitolazione della via ad Antonio
Pacinotti, il pisano inventore della dinamo.

Di fianco alla torre dell’acqua del deposito locomotive,
nell’altra casa dei ferrovieri, vive invece ancor oggi Giovanni Pirovano, che fu capofficina in via
Pacinotti. «Ho iniziato nel 1956 come capotecnico – ricorda – , avevo trent’anni e venivo dal Deposito
Locomotive Greco, quello dietro la stazione Centrale di Milano. Quando sono arrivato io c’erano un
centinaio di persone che lavoravano a Gallarate». Oltre che curare la manutenzione ordinaria, a
Gallarate si fecero veri e proprie costruzioni: nel 1925 per esempio gli operai di via Pacinotti – quasi
come degli artigiani – recuperarono telai e alcune parti delle vecchie motrici passeggeri d’inizio secolo
e diedero vita alle cinque locomotive tipo E620, che rimasero strane per via del lungo telaio che
avevano ereditato. Quando in ferrovia non si buttava via niente… Ma in realtà a Madonna in
Campagna s i  sper imentavano anche  i  mezz i  p iù  moderni :  ne l  1927  da l
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cancello delle officine gallaratesi uscì uno dei primi
esemplari delle locomotive E626, che divennero poi una delle più diffuse locomotive italiane. Il
progetto era talmente buono che molte locomotive di questo tipo esistono ancora oggi, come veicoli
storici funzionanti. Pirovano ricorda che quando arrivò a Gallarate nel 1956, le Officine «avevano
appena trasformato le Varesine con i pantografi»: fu uno dei grandi lavori fatti a Gallarate,
quando le motrici alimentate con la (pericolosa) terza rotaia a 600 volt furono modificate per
l’alimentazione a 3000 volt con filo della corrente. Gli operai di Gallarate modificarono i motori e
aggiunsero i "pantografi", cioè i contatti che trasmettono la corrente dal filo al treno. Così le E623,"le
Varesine", andarono avanti, sempre più vecchiotte, fino agli anni Ottanta: alla fine ne rimase solo
una che faceva la "chioccia", che accompagnava nelle corse prova le motrici moderne appena
revisionate (foto a sinistra, del 1991, tratta dal sito photorail.com). «Negli anni Ottanta eravamo
ancora più di cento, eravamo veri compagni» dice Antonio Ventimiglia, che è stato anche militante
Cgil.  «Mi ricordo la prima volta che ho visto la tornitura di una ruota di locomotiva» dice il figlio Ivano
Ventimiglia, oggi consigliere comunale Pd. «Pensate allo stupore di un bambino per quella ruota
gigantesca che si muoveva piano piano, ai miei occhi grande quasi come l’operaio che lavorava al
tornio!». Poi negli anni Novanta le FS decisero di ridurre il numero di officine in giro per l’Italia,
affidando anche molte fasi di lavorazione ad aziende esterne, secondo il dogma che vuole
l’esternalizzazione come modo per risparmiare, anche a discapito delle professionalità interne. La fine
arrivò quindici anni fa, per la precisione il 29 gennaio del 1997.

Da allora, le officine sono rimaste vuote, senza vita. Entrando
dai varchi nei muri di cinta – fino a un paio d’anni fa – ci si poteva ancora aggirare tra i capannoni
deserti o negli spogliatoi, dove erano rimasti solo gli armadietti e le docce che hanno visto cambiarsi e
lavarsi, per 90 anni, generazioni di orgogliosi operai FS. Nel vecchio dormitorio dove vivevano le
famiglie dei ferrovieri hanno vissuto poi, per un periodo, altri lavoratori venuti da lontano,
extracomunitari muratori e operai in nero, forse anche bassa manovalanza dello spaccio. Un
giorno sono scappati e su un davanzale è rimasto a lungo un paio di povere scarpe da lavoro, bruciate
dal sole e dalla pioggia. Poi nel 2010 il collettivo "Ultimi mohicani" tentò di farne un centro sociale, la
polizia intervenne e subito dopo porte e finestre del primo piano furono definitivamente murate, per
evitare intrusioni. Ma il tempo e il degrado dei materiali non si fermano certo davanti alle porte chiuse
con i mattoni e così nell’estate del 2011 una parte dell’edificio originale del 1905 è crollata (nella
foto a destra). Ivano Ventimiglia, il figlio del ferroviere, non rinuncia però ad un sogno: «Sarebbe bello
poterne fare un museo di treni vivo, come hanno fatto con Volandia a Vizzola».
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Intorno alle Officine oggi rimane un quartiere di
laboratori artigiani, vecchie case a ballatoio, villette: un pezzo di tranquilla provincia. Ma l’inizio di
via Pacinotti, verso il centro città, è già qualcosa di diverso: uno spazio in gran parte abbandonato senza
uso, un angolo quasi da periferia urbana di grande città. Ci sono cumuli di terra, reti metalliche e di
cantiere e in mezzo il non-luogo sotto al Ponte della Mornera. Per più di un anno sotto le travate in
cemento aveva trovato posto anche un piccolo campo di disperati, che vivevano sui materassi con le
loro povere cose, esposti alle intemperie e alle asprezze della vita di strada che non risparmia la violenza
dei più poveri verso i più poveri. All’inizio dell’inverno 2011 sono stati sgomberati dalla polizia, con
tanto di denuncia delle Ferrovie per l’occupazione abusiva del desolato riquadro di terra polverosa.
«Non davano fastidio, però non era certo la soluzione ideale neppure per loro»

dice Massimo, che vive a due passi dal viadotto della
Mornera, alto più delle case, opprimente. Per chi abita qui è il ponte ad essere un problema: 
«Abbiamo chiesto le barriere laterali. Contro il rumore, ma anche contro l’inquinamento e le polveri
che dal ponte "scendono" sulle nostre case». In Comune si è vagheggiata l’idea di rilanciare la zona con
un impianto sportivo polivalente, che abbia il suo cuore nella pista da skateboard chiesta dai giovani
skaters gallaratesi.  Al capo opposto della via c’è anche il terreno del vecchio magazzino comunale
che negli ultimi mesi è diventato anche spazio pubblico e ha ospitato – senza contraddizioni – il
Ramadan della comunità islamica e la festa del rione con il palio. Ancora una volta: un po’ città
multiculturale, un po’ paese. Chissà che il futuro di questa strada di periferia non parta anche da qui e
consenta di salvare la memoria della "fabbrica dei treni", un pezzo del romanzo industriale gallaratese
che sembra destinato a svanire.
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