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- E in una notte di vent’anni fa a Sarajevo bruciarono un
milione e mezzo di libri, seicento anni di percors di convivenza. «S alzano i roghi a cielo, sSazano i
roghi in cupe vampe» cantavano i CSI parlando della Vijecnica, la biblioteca di Sarajevo
bombardata e incendiata dagli obici e dai mortai dei cetnici, i nazionalisti serbi che volevano
distruggere la citta e i suoi abitanti. Erala notte tra il 25 e il 26 agosto 1992. Oggi, a distanza di
vent’anni, I’ edificio & quasi interamente ricostruito, dopo anni e anni di restauro reso difficile dalla
mancanzadi risorse.

La Vijecnica era stata costruita nel 1892-94 dagli austriaci, che

da una decina d’anni amministravano la Bosnia: ospitava il
Mun|C|p|o di Sarajevo, lo stile architettonico “moresco” evocava |’ Oriente, ma era estraneo alla
tradizione locale ed era anche una rivendicazione del ruolo dell’ Austria (nella foto: I arciduca Francesco
Ferdinando e la moglie escono dalla Vijecnica, pochi minuti prima dell’ attacco di Gravilo Princip).
Dopo la Seconda Guerra Mondiale divenne “biblioteca nazionale e universitaria della Bosnia
Erzegovina”. Nel 1992 — a cent’ anni dalla nascita — divenne uno dei primi obbiettivi delle artiglierie
dei cetnici serbo-bosniaci, con una scelta simbolica profonda: i nazionalisti volevano distruggere la
citta come luogo della convivenza e dell’incontro tra i popoli e le culture. E la Biblioteca era il
simbolo maggiore di quella convivenza, della citta pluralista.
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Trale mura della Vijecnica era custodita — fino a poche settimane prima —
I'Haggadah di Sarajevo, il pitu antico documento ebraico d’Europa, portato dagli ebrei sefarditi
cacciati dai pii regnanti di Spagna e accolti in terra turca, nella “citta serraglio” fondata da un
governatore musulmano. Dopo I'inizio della guerra nell’ aprile 1992, I’ Haggadah — opera trecentesca, di
valore inestimabile — era stata messa al sicuro nel caveau della banca nazionale di Bosnia, cosi
sopravvisse alle fiamme. Non era la prima volta che era stata in pericolo: dopo il 1941 i nazisti

diedero la caccia al prezioso documento, prova della presenza dei giudei in Europa.

La salvo il capo bibliotecario Dervis Korkut: il funzionario d’origine
albanese dal nome musulmano nascose |I" Haggadah, la porto sui monti dove fu custodita da un imam
inun villaggio della Bosniarurale, nella modesta bibioteca della sua umile moschea. Oggi |I' Haggadah é
custodita in una stanza blindata al Museo di Storia, la si vede da uno spioncino (ma al museo d’ arte
ebraica, nell’ antica sinagoga sefardita, se ne puo sfogliare una copia). Il bibliotecario Dervis Korkut &
considerato dalsragle uno del “giusti”, perché oltre all’ Haggadah salvo anche alcuni ebrei sargjeves.

: . “Salzano i roghi in cupe vampe”: nell’incendio causato dai
nazionalisti serbi brumarono un milione di volumi, 155mila rari o preziosi, 478 manoscritti unici.

Alcuni cittadini e bibliotecari furono uccisi o feriti dai cecchini, mentre tentavano di salvarei libri da
rogo. Rimasta per anni abbandonata, oggi la Biblioteca é fasciata dalle impalcature: le sue mura
guardano da un lato il bazar della Bascarsija e e grandiose moschee, dall’ altro i ponti in pietra sul fiume
Miljacka, al di ladei quali stanno i quartieri Latinluk e Bistrik. Nell’arco di poche decine di metri lo
sguardo coglie i minareti, il campanile della chiesa dei Francescani, la ciminiera della fabbrica di
birra Sargjevsko, bevanda simbolo della citta, in un Paese e in una citta a maggioranza musulmana. A
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breve distanza, B8 B “_lasinagoga Ashkenazita, quella ancora usata per
il culto dai 700 ebrel rimasti in citta. NeI Corso dellaguerratuttl i luoghi di culto finirono sottoil tiro
degli assedianti, furono danneggiate persino la Cattedrale Ortodossa e la Chiesa vecchia (nellafoto,
il campanile ancora segnato), le chiese di quell’ ortodossia a cui si rifacevano i nazionalisti serbi che
volevano cancellare la citta multiculturale. “ Urbanicidio”, 1o chiamarono alcuni: non scontro tribale,
non etnia contro etnia, ma campagna contro citta, identita e fondamentalismo religioso contro
sociata aperta e multiculturale. A Sarajevo come a Vukovar, nell’ estate del 1991. Sarajevo, dentro, la
difesero in migliaia: cittadini musulmani, croati, “jugoslavi”, anche serbi (come il generale Jovan
Divjak). La difesero con i kalashnikov e i razzi anticarro Zolja, ma anche con le mostre d arte e i
concerti eil teatro eil festival del cinema.

__ £ ST
: @f‘fiwe-rs"-%ﬁOggl musulmani, cattolici, ortodossi, ebrei, atei,

jugoslawstl Vivono ancora a Sar ajevo insieme. Basta per dire che il multiculturalismo haresistito? |
partiti identitari — serbi, croati, musulmani — hanno guadagnato posizioni in Bosnia, complice
I’ architetturaistituzional e inventata da USA ed Europa, per cui persino la presidenza della Repubblica é
triplice, con un croato, un musulmano e un serbo che si alternano (alla faccia di chi non si riconosce
nelle tre categorie). La societa civile di Sarajevo — giornali, associazioni — combatte spesso le
battaglie per il multiculturalismo in solitudine, arginando la spinta nazionalista rimasta dopo la
guerra e dopo la divisione della Bosnia in due “entita’, la Federazione e la Repubblica Serpska.
Sarajevo sembra la capitale di un’ldea, piu che di un Paese: ricostruire é difficile, la ricostruzione
materiale — oggi lacitta é pienadi turisti, i segni dellaguerrasi vedono sempre meno — € piul facile che
non laricostruzione degli animi e della cultura.

nche la Biblioteca lo racconta: a inizio agosto 2012 — mancano
ancoraun paio di anni afinireil tutto — dietro le impalcature |’ intonaco dei muri color senape e mattone
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e perfetto, un operaio lima giala lastra di marmo all’ingresso (nella foto). Ma la biblioteca vera e
propria éancoradaricostruire, come luogo di cultura —"“i libri ricopiati a mano, possibili percorsi”
cantati dai CSl. Ci lavorala societa civile, ci lavorano le Ong europee e americane e quelle turche. C'é
chi con la Bosnia ha un legame particolare e dail suo contributo, come lo stimato avvocato di Vicenza
che ha appena donato 1300 volumi. C’ & spesso chi dice che é simbolico il ritardo nellaricostruzione:

chiese e moschee restaurate in pochi anni, o i e T i mcentrl commercidli
nuovi di zecca, ma ancora quel luogo d’'incontro € da ricostruire. Crescono in Bosnia nuove moschee
nate dal nulla, maintanto chiude la Galleria Nazionale, rimasta senza soldi: anche in questa estate 2012
davanti al museo un grande cartello bianco-rosso grida lo sdegno dei sargjevesi. Per un certo periodo —
il lustro dopo I’ 11 settembre — i media occidentali hanno dato manforte, dipingendo ossessivamente la
Bosnia come luogo nelle mani degli integralisti islamici, con tanto di immancabili “foto shock” e servizi
televisivi “shock”.

Ma Sarajevo — nel 2012 come durante |'assedio — rimane un
baluardo contro gli integralismi ei nazionalismi che la comunita internazional e ha sdoganato con gli
accordi di Dayton del 1995 e che le campagne incarnano, con le loro divisioni ei villaggi etnici. Altre
citta, come Mostar, appaiono ormai irrimediabilmente divise in due. Sargjevo resta un baluardo per la
Bosnia e forse anche, simbolicamente, per I'intera Europa, che ha ceduto molto al nazionalismo,
alla chiusuraidentitaria, al tentativo di demonizzare cio che altro da se.

| turisti fanno le foto sulla sniper alley, davanti a celebre Holiday Inn e ai palazzi bombardati. Lo
spirito della citta esiste ancora, anche se la citta e fragile. E la banale normalita delle relazioni
umane: nonostante i nazionalisti, nonostante i mille partiti etnici, al tramonto —trai minareti di Bistrik e
il campanile di Latinluk —la ciminiera della fabbrica di birra Saragjevsko fischia vapore acqueo verso il
cielo, nei bar si beve caffé turco e si stappano bottiglie. Mentre il muezzin annuncia la fine della
giornatadi Ramadan.
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