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All’Hospice, la musica del silenzio

Pubblicato: Lunedì 14 Gennaio 2013

Pochi metri misurano la tua coscienza e il tuo coraggio: la
prima dev’essere “smacchiata” e il secondo è friabile e inadatto. Superi la linea, e ti accorgi che tutto sta
per finire. Non sai ancora quando o come, ma sai che accadrà. Come un suono lungo ma inudibile; una
nota a percuotere che ti auguri si possa smaltire nei ricordi. L’ultima ad andarsene, a suonare e a
resistere. È la nota di uno sguardo o di un sorriso: cauti, dolci, inspiegabilmente liberi. E, nei saliscendi
di quelle scale affaticate dal dolore, l’avverti come se fosse la ragione finale della tua vita. Una partitura
affidata al canto sordo della sofferenza. “Musica in Circolo” è una buona cosa. Lo sarà ancor più, se
mai sarà possibile, quando riuscirà a “sfidare” le occhiaie buie dell’anticamera della morte. Quando si
misurerà con quel ghiaccio che invade le vene, e non c’è flebo o palliativo che lo possa sciogliere.
Quando l’eco del mondo si avvolgerà nel silenzio, allora la musica ritornerà: come un arpeggio infinito.
Come quei respiri che cercano ossigeno e per quegli occhi che chiedono senza ottenere risposte: perché
sono loro, quei corpi in attesa, ad insegnarti ciò che mai avresti voluto conoscere. All’Hospice di
Varese, non servono le parole. Non c’è nulla da dire. E la musica, in quel luogo incapsulato di sogni e
desideri spenti, deve scivolare come il vento tra la seta. Come una preghiera muta. O quel pianto che
non ha più lacrime, ma solo dissonanze da risolvere.
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