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Chiude i battenti il custode dei ricordi
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La serranda sta per abbassarsi nella bottega degli attimi
trascorsi. Se ne va chi per generazioni ci hafatto riempire le scatole delle scarpe di tanti quadratini di
carta lucida che raccontavano, raccoglievano, i fotogrammi della nostravita.

Frammenti che saltano fuori sempre pit di rado alla fine di pranzi di famiglianei giorni di festa e che
hanno il volto di quel bimbo nudo in bianco e nero che sorride sul letto, la posadi famiglie fiere: giacca,
baffoni e camicia bianca; la gonna sotto a ginocchio e le scarpe col tacco. Poi si trovano i sorrisi
spensierati della colonia marina, e le gite con la lambretta: dietro le quinte c’era sempre lui,
Maurizio, che di cognome fa Cellina e che a Gavirate & sinonimo di fotogr afia.

Adesso, fuori dal suo negozio in centro a Gavirate, i cartelli: “Si chiude”.

Dal 1946 mille storie vennero letteralmente alla luce pian piano, dalla camera oscura che il padre, L uigi
Céllina, avevaimparato a maneggiare negli studi varesini del grande fotografo Alfredo Morbelli, trai
primi cheiniziarono a scattare senza cavalletto.

Reportages ancorain bianco e nero che divennero i fondamenti della fotografia moderna.

Questi scatti dei gaviratesi, maanche di moltissimi villeggianti milanesi, sono passati da qui.

I1 Dopoguerra e gli anni del boom, videro il trasferimento di questo negozio dalla sede originaria, in via
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Corridoni, aquella attuale, pochi metri piu avanti.
«Daallora il mondo é cambiato. Ma soprattutto negli ultimi anni vi & stato uno stravolgimento del
mer cato: la morte delle pellicole fotografiche e la conseguente perdita del mercato per chi avevail
compito di sviluppare le foto, ha causato veri e propri terremoti: chiude la Agfa, chiude la Kodak: eio
che ci sto afare qui?» spiega con estrema calma Maurizio, che afine luglio si dedichera alla fotografia
itinerante.

Lastoriadelle cause & arcinota. Le macchine fotografiche sono state soppiantate primadalle digitali, poi
dai telefoni. Oggi siamo tutti “fotografi”.

«Ci andrei piano con questa affermazione — spiega Maurizio, che halalicenza di ottico, guadagnata
al’lstituto G.Galilei di Milano nel 1967 — . Oggi tutti “si sentono” fotografi. Ma pochi sanno scattare
unafoto ben fatta». Mentre racconta il negozio si popoladi clienti, ma anche di molti amici che passano
per dare un’occhiata. Ci sono colleghi che approfittano degli sconti per comprare qualche pellicola,
perfino le vetuste Polaroid, tornate di moda ultimamente: c’e chi si fa fare gli album fotografici del
matrimonio con le istantanee. Alcuni giovanissimi, proprio trovando nei cassetti le foto dei nonni, si
sono avvicinati alla fotografia con pellicola in bianco e nero, alle reflex meccaniche: si contano sulle
ditadi una mano, roba che non puo tenere assieme un mercato.

«Oggi é cambiato il modo di fotografare perché e cambiato il senso e I’ utilizzo delle foto — spiega
Maurizio — . Unavolta la fierezza dei volti, I’inquadratura, la posa, la luce...erano tutti elementi che
servivano a tramandare, nel tempo, un ricordo. Non erano immagini da condividere col mondo
intero nello spazio di pochi secondi».
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Quindi ci aspettera un futuro con meno ricordi? «Questo e
uno dei rischi che corriamo — conclude Maurizio — . Le foto sviluppate su carta fotografica saranno
anche nascoste in soffitta, le avremo pure “dimenticate”, ma da qual che parte ci sono ancora. L e foto
realizzate su supporto elettronico possiedono certamente il vantaggio di essere pit economiche: ne
facciamo molte. Ma poi dove vanno a finire? Chi ci garantisce che tra 10 anni saremo ancorain
grado di avere strumenti per leggerle, per guardarle?».

Come in un porto di mare, traviavai di clienti e colleghi, qualcosa fissa immobile la scena, soprala
fotocopiatrice, nella seconda linea del negozio: € uno scatto d’ epocain bianco e nero. Ci sono Maurizio,
bambino, tralamammaeil papa, «é laprimafoto realizzata con flash elettronico, nel 1950».

Ma cosa fa un fotografo dopo la chiusura? «Faro foto! — conclude il Cellina—. Mi dedicherd al mio
hobby e chissa a cos'altro. Nella casa di famiglia, a Orino, ci sono casse di negativi che non ho
ancor a aperto. Aspettano li, da decenni, di essere sviluppati».

Lungavitaai ricordi!
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