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Alessia, 4 anni: immobile nel suo letto, spera nelle staminali
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(*|alessia ha 4 anni. Due occhi azzurri, sempre in movimento. Sono il suo legame con cio che la
circonda. Dalla nascita, infatti, & costretta a letto, attaccata a un respiratore e a un sondino naso gastrico
con cui si alimenta. E affetta da distrofia muscolare congenita: il suo cervello & presente, lavora,
manda gli impulsi ai muscoli che, pero, non rispondono. A prendersi cura di lei, tutto il giorno, a
vegliarla e ad aspirare la salivache produce in quantita piu elevata nei momenti di emozione o stress, €
lamadre Besmira. Vive con il pensiero fisso della sua bambina distesa su quel lettino medicale appena
arrivato dall’ Asl. Besmira non sa perché sua figlia &€ nata con quella malattia congenita: «lo e mio
marito Gjon avevamo fatto gli esami prenatali per la compatibilita genetica. Erarisultato tutto positivo.
Invece ¢’ é qual cosa che non va. Abbiamo tentato una seconda gravidanza, ma anche la seconda bimba é
nata con questa malattia e dopo due giorni se n’é andata...».

Alessia trascorre le sue giornate distesa nel suo lettino, guarda i cartoni animati in tv o ascolta le
fiabe che le legge Besmira o le infermiere dell’ assistenza domiciliare che vengono due volte alla
settimana: «Quando le giornate sono belle — spiega la madre — la metto in carrozzina e la porto a fare
una passeggiata. Oppure me latengo in braccio e la coccolo...». Alessia vive con emozione ogni sua
esperienza. E felice quando arriva I’ amichetta, la nipote della vicina di casa anche lei di 4 anni, &
contenta: « Ormai sappiamo legger e tutti i suoi stati d’animo — racconta Gjon — quando & contenta,
intensificai suoi versetti mentre quando si agita o € stancainizia a diventare rossa in viso e produce
molta piu saliva. Quando é triste le scendono grossi lacrimoni. Mi ricordo un giorno drammatico.
Eravamo in ospedale a Milano e il medico doveva farle un prelievo. Le sue vene, perd, sono molto
sottili e lui non riusciva: I"ha bucata dai piedi sino allatesta, piu e pit volte. Alessia era stremata: sono
dovuto intervenire con prepotenza per farlo smettere. Era un supplizio....».

Nata alla trentasettesima settimana di gravidanza perché i
medici avevano scoperto che non cresceva piu, Alessia é stata dimessa con questa pesante diagnosi:
«Non c’e alcuna terapia. Non esiste nemmeno la ragione — commentano i due giovani genitori —
Speriamo nella scienza, nella ricerca. Vorremmo tentare la terapia staminale per professor
Vannoni, vorremmo andare all’ ospedale di Brescia. Sappiamo che il suo metodo fa discutere molto, ma
abbiamo notizie che alcuni pazienti sono migliorati. Noi non chiediamo la guarigione, ma, ameno,
che Alessia possa staccarsi dal ventilatore e possa deglutire autonomamente: sarebbe gia un
successo. Non riusciamo a metterci in contattato con il dottore. Ci hanno detto di rivolgerci a tribunale,
male par celle degli avvocati sono per noi impossibili da sostenere in questo momento...».
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Alessia e Gjon affrontano quotidianamente tutte le difficolta con la grande forza che deriva loro
dall’amore incredibile per Alessia: «Sono tanti gli ostacoli: anche il nostro trasferimento da Castano
Primo a Samarate ha comportato disguidi nella presa incarico tra le due diverse Asl. Stiamo ancora
lavorando per ripristinare il progetto di cura che avevamo prima. Ci siamo rivolti atanti ospedali, siamo
andati anche al Besta per tentare di capire le ragioni di questa malattia. Manon ci sono risposte.

Besmira & una madre giovane e forte mai suoi occhi azzurri sono malinconici: «lo temo di perderecio
che abbiamo. Senzalavoro, senza casa, senza soldi come faremmo ad aiutare Alessia?».

In questo momento, le cure staminali sono ancora campo di dibattito e confronto: all’ ospedale di
Bresciai tempi di attesa si allungano continuamente, oggi ci vogliono almeno due anni di attesa per
essere presi in carico. Nel frattempo si parla di altri centri che avvieranno sperimentazioni con le
staminali entro lafine dell’ anno, ma, a momento, & ancora tutto incerto.

Besmira e Gjon aspettano naotizie.
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