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San Vittore, un campo di deportazione sul suolo italiano

Pubblicato: Mercoledì 23 Ottobre 2013

Vi sono dei luoghi in grado di condensare in sé tutta la
storia di un’epoca. Il carcere, poi, luogo chiuso per definizione, «recinto», sembra essere lo specchio del
mondo che si muove fuori dalle sue mura: ne riflette le angosce e le paure, rispetto alle quali, dal
Settecento in poi, il potere progetta un nuovo e più efficace sistema di controllo. Lo spiegò nel lontano
1975 Michel Foucault nel suo fondamentale lavoro "Sorvegliare e punire. Nascita della prigione".
Per il filosofo francese, il Panopticon, concepito da Jeremy Bentham nel 1791, rappresentò il modello
paradigmatico del nuovo sistema di sorveglianza, punizione e disciplina: qui, da una torre centrale, un
unico guardiano poteva controllare tutte le celle disposte circolarmente.
Proprio secondo quel modello fu realizzato nel 1880 il carcere milanese di San Vittore, «il Due», nel
linguaggio di coloro che ne hanno attraversato il portone d’ingresso almeno una volta, perché in piazza
Filangieri, al civico 2, vi è l’accesso principale.
Il libro di Antonio Quatela, "Sei petali di sbarre e cemento" (uscito in questi giorni per l’editore
milanese Mursia), racconta la storia di questa «strana margherita» negli anni 1943-1945, a partire,
cioè, dal momento in cui, nella notte del 10 settembre del 1943, piombarono su Milano i tedeschi della
divisione corazzata delle Waffen SS «Leibstandarte Adolf Hitler». Due giorni dopo, un reparto
tedesco prese possesso del carcere di San Vittore. Anche dopo il 23 settembre, data in cui nell’Italia
del nord fu instaurata la Repubblica sociale italiana, buona parte del penitenziario milanese restò sotto
il diretto controllo dell’occupante nazista.
Vi sono luoghi, si diceva, che restituiscono, in scala ridotta, l’essenza stessa di un periodo storico. Un
appunto firmato dal prefetto Mario Bassi (già Capo della Provincia di Varese) e indirizzato al suo duce
ai primi di novembre del 1944, descrivendo la situazione del carcere di San Vittore consente di cogliere
perfettamente il ruolo subordinato e sottomesso della repubblichetta fascista: «Nel carcere esiste un
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braccio tedesco ed un tribunale germanico. Questo giudica i cittadini italiani colà ristretti non secondo le
leggi italiane, e quindi non applica le pene stabilite nel codice e nella procedura del diritto penale
italiano o militare, a seconda dei casi. […] I detenuti ristretti nelle sezioni tedeschi, sui quali l’autorità
italiana non ha alcuna influenza, sono soggetti ai regolamenti germanici, e a questi è preposto u
sottufficiale delle S.S. alle dirette dipendenze dell’albergo Regina».
Presso l’Albergo Regina & Metropoli, a due passi dalla Galleria Vittorio Emanuele, ebbe sede il
comando delle SS e della Gestapo, alle dipendenze del famigerato Theodor Emil Saevecke.
Direttamente a lui rispondevano i tre direttori tedeschi che si alternarono, tra il 1943 ed il 1945, alla
guida di San Vittore. In quei seicento giorni, dal carcere milanese transitarono diverse migliaia di
persone, diverse per genere e per condizione sociale: quella varia umanità che incarnò le diverse e
molteplici forme della lotta al fascismo. È difficile stabilire con esattezza il numero degli arrestati. Le
fonti documentarie sono lacunose. E così l’autore del libro ricorre alla testimonianze, per ricomporre
una storia altrimenti frammentaria.
Una pagina importante di questa storia, della storia di questo luogo, è quella dedicata agli ebrei,
rastrellati dalla speciale squadra guidata dal maresciallo maggiore Otto Koch (il suo ufficio era in via
Marenco al numero 5) e destinati al quinto raggio di San Vittore. Dei politici si occuparono invece gli
italiani dell’Upi (l’Ufficio politico investigativo), al comando del maggiore Ferdinando Bossi. A
proposito delle attività di quest’ultimo, una fonte fascista osservava: «È stato […] accertato che contro
alcuni fermati sono state compiute vere e proprie sevizie. [Bossi] si è specializzato in operazioni che
esulano dal campo politico […], operazioni che si concludono con la consegna delle merci rinvenute
alle autorità germaniche dalle quali viene corrisposta una percentuale».
Insomma, in quegli anni, intorno al carcere di San Vittore si incrociarono le storie più penose e i
peggiori criminali. E questi ultimi non erano quelli che stavano dietro le sbarre.
Molte e commoventi sono le voci che ricostruiscono quei momenti, che descrivono il trattamento
speciale cui furono destinati donne e uomini. La condizione di sofferenza emerge drammaticamente
nelle parole di quella madre ebrea, rinchiusa lì con tutta la sua famiglia, che pregava affinché gli aerei
anglo-americani centrassero con le loro bombe il luogo della loro detenzione: «Colpisci il carcere, facci
morire tutti sotto le macerie!»
Da San Vittore transitò pure Leopoldo Gasparotto. Come si sa, fu poi trasferito a Fossoli nella
primavera del 1944 e lì, all’inizio dell’estate, fu assassinato. A San Vittore fu detenuto Carlo Venegoni,
inviato poi al lager di Bolzano-Gries. Da San Vittore furono prelevati i quindici patrioti che sarebbero
stati assassinati a piazzale Loreto all’alba del 10 agosto del 1944. Liliana Segre fu prelevata da San
Vittore per essere avviata ad Auschwitz il 30 gennaio del 1944: dei 650 ebrei partiti con lo stesso
convoglio dal binario 21 della stazione Centrale solo 15 sopravvissero. Passarono di lì anche i
varesini Antonio De Bortoli, Sergio De Tomasi e il professor Silvio Bracchetti. Tutti «deportati in
patria», come scrive Quatela. Perché questo in effetti fu il carcere di San Vittore in quegli anni: un
campo di deportazione sul suolo italiano.
__________________________________

Il libro di Antonio Quatela, Sei petali di sbarre e cemento. Milano, carcere di San Vittore 1943-1945,
Milano, Mursia, sarà presentato presso la Biblioteca civica di Varese giovedì 24 ottobre alle ore 18.
Interverranno l’Autore, Marco Cavallarin ed Enzo R. Laforgia.
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