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L'alpino Angelo, da Bardello alle nevi di Russia

Pubblicato: Domenica 26 Gennaio 2014

“Qui da qualche giorno sta nevicando, il freddo non si fa sentire tanto intenso. Solo qualche
giorno primache nevicasse, il barometro é sceso acircatrentagradi sotto zero...”

L’apino Angelo Giuliani, il 23 di novembre del 1942, era a tremila chilometri da casa. Tremila
chilometri la distanza dall’ ansa del Don a suo paesino sulle colline varesine, Bardello. Poco piu di due
mesi dopo quellalettera, nel mezzo dellatragicaritirata dal fronte russo, Angelo Giuliani scomparve nel
dintorni di Nikolajewka, nel giorno piu drammatico della campagna di Russia, |a battaglia costatala vita
atremilauomini, per aprirsi laviaverso casa. Il 26 gennaio 1943.
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La cassetta di legno
Bardello, gennaio 2014. Sul tavolo della cucina, Cornelio Giuliani ha portato una cassetta di legno.
Cornelio era un ragazzino, quando suo fratello Angelo parti per la guerra: oggi conserva nella cassetta

tutto il foto e documenti — di Angelo, mai piu rivisto.

ricordo — lettere,

% «Lui scriveva tutti i giorni. Non tutto abbiamo
tenuto, perché non si immaginava che faceva una fine del genere», dice, mentre apre i pacchi di lettere.
«Era rimasto disperso, dopo la guerra. A mia madre hanno dato un acconto della paga, meta dei soldi
che avrebbe dovuto prendere a ritorno». Per decenni I’ ultimo destino di Angelo é rimasto misterioso, a
di la della Cortina di Ferro. Poi la caduta del Muro di Berlino e i “mutamenti politici avvenuti
nell’ Europa dell’ Est” nel 1989-91 hanno riaperto le possibilita di ritrovare un sentiero della memoria,
nelle enormi distese di steppa e campi aridosso del fiume Don. «Dopo 50 anni |a professoressa Federica
L ucchini — racconta Cornelio — mi ha portato un libro su un soldato scomparso durante la campagna di
guerra in Grecia e mi ha proposto una cosa simile. Pian piano con la documentazione e le lettere
abbiamo fatto il libro». I volumetto “Insieme per ricordare”, curato dal Gruppo Alpini di Bardello, usci
nel 1996.

Cavalli otto —uomini quaranta

Dalla casa di Bardello, Angelo era partito per il militare il 21 marzo 1940, chiamato alle armi prima
dell’inizio della guerra con la Francia e I’ Inghilterra. Arruolato nella 124° Compagnia Artieri,
Battaglione Misto Genio della Divisione Alpina Cuneense, era finito prima sul fronte del Col Maurin,
nella breve guerra contro la Francia, poi in Albania meridionale, a costruire strade in appoggio allagia
disgraziata spedizione italiana contro la Grecia, dove |'armata di alpini, fanti e camice nere erarimasta
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vittima di controffensive nelle aspre valli dell’ Epiro. Dalila
Divisione Cuneense erarientrata in Italia per un periodo: nel 1942 nel paese di Peveragno, vicino alle
valli cuneesi, Angelo conobbe anche Maddalena, laragazza a cui scrisse poi per mesi dalla Russia. Alla
famiglia, a Bardello, scriveva preoccupandosi della stagione agricola o raccontando della speranza di
rimanerein pari con lo studio. Nelle sue lettere chiedeva allafamigliadi fargli del guanti nuovi “di pelle
di coniglio o di pecora’ e “una specie di passamontagna’, forse perché sentiva che il vestiario che era
stato fornito dall’ esercito sarebbe stato insufficiente.

“Cavalli otto —uomini quaranta’, ¢’ era scritto sui vagoni ferroviari dei militari in partenza per la Russia
il 10 agosto del 1942, anche Angelo sali su un carro merci della tradotta in partenza dalla stazione di
Cuneo.

Letteredall’ansadel Don

“Finalmente questo treno si € stancato di viaggiare e si € deciso afermarsi in una stazione dopo
tredici giorni di viaggio...”
(letteradi Angelo, 22 agosto 1942)

Il viaggio per arrivare sul fronte del Don era stato
lungo, lunghissimo, primain treno, poi ancora a piedi. Man mano che si avvicinava al fronte, il geniere
apino venuto da Bardello aveva a che fare anche con i bombardamenti aerei: “Gli apparecchi ci sono
dal mattino alla sera e dalla sera alla mattina, ma noi non ci facciamo piu caso”, scriveva Angelo ala
sua famiglia, I’ 11 ottobre. “Siamo sempre allegri, cantiamo e scherziamo continuamente come se ci
fosse un apparecchio radio sopra di noi, non un aeroplano. Percio vedete che la malinconia non esiste in
questi posti”.
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: 2 Erala fiducia che ancoraresisteva alle fatiche o
eraforse per evitare la censura militare, che cancellava le frasi critiche o disfattiste? Le |ettere spesso
sono segnate dalle pennellate d’inchiostro dei censori, per impedire di leggere alcune frasi (nellafoto a
destra). Solo in un caso, nelle lettere di Angelo Giuliani, una frase cancellata dalla censura militare e
fascista e leggibile: “Solo il pane € brutto sembra quel pastone delle galline ancora pit nero”, scrivevail
24 agosto Angelo allafamiglia. Arrivati sul fronte, i genieri presero posizione erano nei dintorni di
Nowo Kalitwa, dove il fiume Don disegna un’ampia ansa, tra le sponde alte, su cui stavano i due
eserciti: daun lato i russi che difendevano laloro Patria, dall’ atrai fanti e gli apini italiani, mandati a
combattere la guerraimposta dal fascismo.

Tﬁ ; =4
Genieri della124° Compagnia, 1V Misto Genio, impegnati nella posadi mine

Cercando il tenente fotogr afo
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«Mio fratello non ha mai detto i posti dove si
trovava, néi nomi dei suoi ufficiali», racconta oggi Cornelio (nellafoto), nella sua casa di Bardello. La
mancanza di riferimenti era un ostacolo per laricerca, per capire dove fosse passato, con chi avesse
vissuto la Russia e poi laritirata. «Uno dei tenenti della sua compagnia era di Angera e non |’ abbiamo
mai saputo, per esempio. Poi io ho messo una inserzione sul giornale L’ Alpino ed & venuto fuori un
alpino di Besozzo, Binda, che a sua volta si ricordava il tenente Grignaschi, che era di Novara».
L’incontro con il tenente — che pochi anni dopo avrebbe pubblicato le sue dettagliate ed illustrate
memorie di Russia—si é rivelato fondamentale: «L"ho chiamato un pomeriggio al telefono e mi sono
presentato» racconta Cornelio. «Gli ho spiegato e ho chiesto, lui mi disse che non ricordava mio
fratello. Madopo poco tempo poi mi harichiamato, dicendo che forse aveva delle sue fotografie. Dali &
venuto fuori anche il nome di un soldato che aveva dormito vicino a mio fratello fino al’ ultima notte
primadelleritirata, poi venne fuori anche il nome di un tenente della Liguria».

Gli ultimi giorni di Borgo Gesso

I IF-"

b A
Pasquale Grignaschi, tenente di complemento )
(non di carriera, ma richiamato) era nato nel 1914, in Russia guidava il terzo plotone deIIa 124°
compagnia (nella foto). Figlio di un appassionato fotografo di Novara, ha documentato la vita del suo
gruppo di soldati con un diario e soprattutto grazie alla sua macchina fotografica Zeiss Ikon. | rullini
scattati in Russia sarebbero andati persi quasi sicuramente, se poche settimane prima della ritirata dal
Don, ainizio dicembre 1942, Grignaschi non li avesse affidati ad un commilitone, un tenente di Genova
cherientravain Italia per unalicenza per esami universitari e che riporto le pellicole a Novara.

Sulle sponde del Don i genieri apini lavorarono duro per costruire le fortificazioni affacciate sullavalle
del fiume, e subito alle spalle edificarono un “villaggio” fatto di case di tronchi, le “isbe” tipiche delle
steppe tra Russia e Ucraina. Lo battezzarono “Borgo Gesso” (nella foto: i genieri del terzo plotone,
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Angelo Giuliani e I’alpino in alto a sinistra). A
dicembre, pero, gli attacchi dei russi sulle linee italiane si fecero sempre piu intensi: “Siamo a pochi
giorni dal Santo Natale. | russi piu fra freddo piu si svegliano. Da qualche giorno attaccano
continuamente, mai loro tentativi sono tutti vani, vengono sempre respinti”, scriveva Angelo dal Don, il
18 dicembre 1942. Gli attacchi piu intensi erano destinati ad arrivare nella settimana successiva, a
ridosso del Natale.

Nikolajewka

“Certamente in questi giorni avrete ascoltato i bollettini e avrete sentito cio che € avvenuto
nell’ansa del Don la zonain cui mi trovo...”
(letteradi Angelo, 29 dicembre 1942)

Dopo aver sostenuto le battaglie negli ultimi dieci giorni di dicembre (in particolare nella notte tra23 e
24), a inizio gennaio '43 gli alpini della Cuneense capirono che le linee erano

state sfondate: gli alpini, circondati, si
ritrovavano a presidiare per ultimi le trincee sul Don, primadi iniziare laritirata. Nella notte del 16
gennaio, anche la 124° compagnia Genio lascio le sue postazioni e inizio aripiegare, senza sapere dove
Ci si sarebbe fermati: furono giorni e notti di marcia ininterrotta, sfidando talvoltai carri armati e la
fanteria dell’ Armata Rossa, quando non i razzi ei colpi di mitraglia che venivano dagli aerei. Il 25 di
gennaio le colonne degli alpini arrivarono alle porte di un grosso villaggio a ridosso della ferrovia,
Nikolajewka. Fu la Divisione Tridentina — quella del “sergente nella neve” Mario Rigoni Stern e di
Nelson Cenci — ad aprire la strada, al prezzo di centinaia e centinaia di morti, soprattutto negli assalti
per passare a di 1add terrapieno dellaferrovia. | resti della Divisione Cuneense raggiunsero nella notte
le prime case a ridosso del paesone e non parteciparon all’ assalto. La posizione arretrata, pero, costd
molto ai genieri alpini: qui scompaiono le tracce di molti, tra loro Angelo Giuliani. «Grignaschi —
racconta Cornelio — ha visto il capitano dellaloro compagnia nell’isba, gli ha detto “ capitano ci sono i
russi vicino”. Mio fratello erali con il capitano. Il capitano ha detto a Grignaschi di andare avanti, &
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rimasto ancora nella casa. Mio fratello | hanno fatto prigioniero li».

Ritorno sul Don

Superando il timore, chiediamo a Cornelio quale
e stato il momento piu intenso degli anni di ricerca sul destino del fratello Angelo. «Il momento piu
emozionante e stato quando mi hanno chiamato i carabinieri di Gavirate, dicendo che ¢’ era una
cominicazione che potevo leggere solo io». Erail 15 ottobre 1994. «Erala confermache mio fratello era
morto, afine gennaio '43, ed era seppellito a Uchostoje, nella regione di Tambov» (nellafoto, la carta
con I'indicazione del luogo). Nel 1996 Cornelio parti per la Russia, quindici giorni per arrivare fino
all’ansa del Don. «Ho conosciuto un ufficiale russo, un maresciallo, che aveva creato un museo in
ricordo degli italiani». Cornelio tocco le sponde del Don, da dove per le ultime volte aveva scritto le

VF e

lettere suo fratello, : ide i calanchi di gesso della
valle e le isbe, ancora povere e ospitali com’ erano state negli anni della guerra, per i soldati sul Don e
durante laritirata. «Stavamo salendo verso il posto dove stavano i soldati italiani. Ho visto questaisha, &
uscita una signora e mi ha offerto dell’ acqua, mi ha fatto entrare in casa, una casa di due locali con il
tetto in paglia. Mi ha mostrato i prodotti della terra e abbiamo acquistato qualcosa». Una foto ritrae
Cornelio a Nikolgjewka, in giacca scura, davanti ad uno degli stretti sottopassi della ferrovia: per
passare oltre quei passaggi fangosi, per prendere il villaggio e aprirsi la strada verso casa, morirono
centinaiadi apini, il 26 gennaio 1943.

Lamemoriacherimane

Nelle nevi di Russia sono rimasti in 75milatra morti e dispersi, quasi la meta erano alpini; migliaia di
altri morirono nei gulag sovietici. Oggi, nella sua cassetta di legno nella casa di Bardello, Cornelio
Giuliani conservaiil ricordo del fratello, molto sentito anche dalle “penne nere” del paese, che all’ alpino
scomparso in Russia hanno dedicato il loro Gruppo, che fa parte della Sezione di Varese. Cornelio ha
mantenuto anche i contatti con Maddalena Giorgis, la ragazza a cui scriveva suo fratello, dalla Russia:
lei havissuto sempre nel paese di Peveragno, facendo la maestra, nel 1989 haricevuto dal Presidente
della Repubblica una benemerenza con medaglia d’ oro; da poco tempo sta in una casa di riposo. «La
Maddalena ha una cassetta intera piena di lettere di Angelo, io I’ ho aperta ma poi non ho avuto laforza
per leggerle» dice emozionato Cornelio. «Ma spero di averle un giorno, perché non vadano perse».
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“Oggi ho ricevuto una lettera tua ed una di mia mamma. Molto spesso amo la solitudine e spesse
volte nella baracca, mentrei miei compagni dormono, penso e sogno un avvenire felice...”
(ultimaletteradi Angelo dalla Russia, a Maddalena, 10 gennaio 1943)

Diario e lettere di Angelo Giuliani sono raccolti in: Insieme per ricordare — scritti e storia di un apino
(1940-1943), Gruppo Alpini di Bardello, 1996; in provincia di Varese é reperibile anchein 50 copiein
diverse biblioteche civiche.

Le memorie, il diario e le fotografie del tenente Pasguale Grignaschi sono raccolti in: Vita quotidiana
durante la campagna di Russia (1942-1943) — il diario fotografico inedito di un alpino sul Don,
Interlinea Edizioni, Novara, 2000; in provincia di Varese € reperibile anche alla biblioteca civica di
Laveno Mombello.

di Roberto Morandi — twitter @ilmorands
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