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Comunita Famigliare incontra Aurora e Naomi: “Donatore
anonimo vieni qui”

Pubblicato: Mercoledi 2 Aprile 2014

e = Massimo Crespi e Matteo Sabba, rispettivamente di
Comunlta Famlgllare e Comunlta Glovanlle sono andati a trovare Naomi, la bimba rimasta
gravemente disabile dopo un incidente domestico, e la mamma Aurora. La loro storia ve |’abbiamo
raccontata qualche giorno fa. Aurora, disoccupata da tempo e con la casa all’ asta, ha lanciato un
appello per trovare un lavoro che le permetta di risalire dal buco in cui € finita. Massimo e Matteo sono
andati a trovarla sabato e — promettono — si faranno carico della bolletta dell€ elettricita da 600 euro
scaduta a febbraio. Dalla corrente elettrica dipende il funzionamento di alcune apparecchiature
importanti per la piccola Naomi. Infine c’é I’ appello al donatore misterioso di Busto Arsizio che lascia
assegni nelle cassette della posta delle associazioni cittadine: "Passa di qua, ¢’ e bisogno di un papa" —
dicono Massimo e Matteo. Ecco la lettera:

Che cosa ci facciamo io e Matteo Sabba a Borsano, carichi come portatori di tappeti, chiusi dentro un
ascensore di una palazzina popolare di via Pallanza, cercando di scendere senza dover per forza
chiamare |’ assistenza per muoverci dali. Non ce lafacciamo, non riusciamo ad uscirne fuori: il piano
non € a piano, la mano poco decisa tremola sul pulsante e sul da farsi, I’aria pesa tantissimo,
soffocandoci il petto. Tutto questo rende 1o stato d’animo che ¢i accomuna quando veniamo via dalla
abitazione della mamma di Naomi, la mamma Aurora, la giovane madre di una bimba tanto bella
guanto sfortunata. A quattro anni si € fermata la sua storia normale ed & diventata speciale, come &
quelladi chi non pud piu crescere spensierata,
ma deve sopportare la pesantezza di una vicenda che la privadell’ abilita, delle doti del resto del mondo,
della vita comune di chi non & passata dal coma cerebrale e dal danno senza possibilita di invertire la
strada finita con un incidente.

Pensavamo, credevamo di portare qualcosa di concreto. Camminavamo certi, sicuri di noi, della nostra
buona azione. Ed era cosi finché non c¢i hanno aperto |a porta del mondo che non sapevamo. Lavita nel
mondo famigliare di Naomi sta tutto dentro pochi metri quadri davvero ben tenuti, caldi nonostante la
misera stufetta sostitutiva della lunga mano dell’ amministrazione condominiale, che | ha privata del gas
che non poteva pagarsi. Naomi dorme e sono le quattro del pomeriggio; dorme come tutti i bambini del
mondo, pero ci ha sentito. Ci regalala suavisita. Arriva dalla sua cameretta, colmadei ricordi di quando
non era ancora sorretta

dalla sorella piu grande, non era ancora bloccata nei movimenti, nella parola, nella vista. Affettuosa
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anche setimida, ci sorride dopo che ci hatrovato silenziosi, incapaci di procurarle gualche cosa che non
sia soltanto lo sguardo. Ci presentiamo, la contempliamo giocare nelle braccia della sua mamma che &
felice, nonostante quel suo viso non sialo stesso della foto che ci sconcerta davanti: lafoto di Naomi
prima che gqual cosa la schiacciasse per sempre. Poi deve fare la merenda, ma non la vediamo nutrirsi di
dolcezza attraverso la gastrostomia che le porta cibo direttamente nello stomaco. Parliamo con Aurora.
Ha la bolletta della luce scaduta: |a bolletta della luce, dell’ apparecchio della tosse, dell’ aspiratore
elettrico dei secreti, dellativu, che continua a trasmettere scene di corse, di voli e di imprese. E stata una
scelta rimanere |1, in quella casa, la loro casa. Avrebbero potuto ritirarsi tutte quante presso qualcun
altro, tuttavia Aurora sapeva che Naomi doveva stare nella sua casa, tra le sue cose, dopo mesi di
interventi, di trattamenti, di visite speciaistiche e di gite negli inferni dei bambini che non comprendono
la sterilita, |’ asetticita, a volte persino la glacialita dei luoghi di cura aloro dedicati. Li sono restati
sperando di farcela a pagare larata del mutuo senza la quale qualcuno avrebbe potuto portarli via dal
focolare.

Purtroppo oralaloro dimora, messa all’ asta, vale 43000 euro, mezza Range Rover, |o stipendio mensile
di un dirigente della Pubblica Amministrazone, e quindi gliela porteranno via...

Benefattore misterioso, tu che elargisci sogni costosissimi per i poveri della citta di Busto, dove sei?
Batti il colpo qua, adesso, ti prego, primadi vedere la carrozzina di Naomi parcheggiata sul ciglio della
suastradal Qua, manca un papa generoso: selo sd, batti il colpo...

La bolletta della luce la pagheremo noi, come pagheremo qualcos altro se Dio vorra. Lo faremo pure
perché questo tempo pasquale fa di noi dei testimoni dellarisurrezione, che dellaluce é I’ esempio piu
grande. Ma non conta tanto, ci viene detto chiaro: qualcosa si fara, qualcosa accadra. Aurora piange
senza singhiozzare mai, il suo sguardo sopra alla Bibbia che tiene sul tavolo nel centro della casa; ad
Aurorafa male pensare che manchi il futuro della sua piccola, che lei manchera per |a sua piccola, che
mancheranno le sue due sorelle, minori cresciute d’ un tratto, diventate gigantesche donne dei dolori. I
male profondo si chiama paura,

crediamo di percepirlo.

Aurorasi spaventa quando pensaa domani di Naomi. Il parcheggio per i disabili

dell’ asilo sara ancora occupato dal Suv dell’amica di Naomi? La maestra sara sempre comprensiva,
attenta a non urtare la fragilita di Naomi? Aurora dovra andar via ad certo punto: Naomi capira?
L’ assistente sociale del pomeriggio si sara premurata di informarsi sulle nuove normative riguardo le
disabilitd? Riconoscera la gravita dello stato di sua figlia? L’ assessore la ricevera? Naomi la pensera?
Naomi, Naomi, sempre Naomi nei suoi pensieri che I'allarmano, |’ angosciano. Non prende i nostri
soldi; ci chiede perché e noi spieghiamo della luce e del desiderio di raccoglierne. Ecco, ci dice di
tenerli finché non basteranno per I'importo totale.

Non allunga la mano, non s attacca al denaro, ragiona. Aurora ci piace. E colta nel suo parlare, siculo,
oltremodo competente e si capisce che e stata formata da tante scuole: le migliori sulla piazza, a
confine della vita autentica, sul fronte della guerra, combatte. Veniamo via, gli occhi inumiditi, caricati
come muli di cose pesanti, che non vogliamo lasciare li per niente al mondo. Ciao Naomi, ritorniamo!
Sorride sempre.
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