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“Dimenticare quella notte è l’unica cosa che chiediamo”

Pubblicato: Lunedì 24 Novembre 2014

Mentre un orecchio ascoltava le parole dolci di una madre dedicate alla sua piccola che non c’è più,
all’altro arrivavano le maledizioni rivolte a quella collina che è ancora in bilico a guardare di sotto il
dispiacere che ha provocato.
Nessuno, alla chiesa di Maria Vergine del Pianto di Cerro, sul lago, aveva il coraggio nel primo
pomeriggio di oggi, 24 novembre, di sostare di fronte all’ingresso, calpestare gli otto petali disegnati sul
sagrato a poca distanza da altri petali veri, di rose bianche, in cima alle scale. Si stava tutti rasenti ai
muri: una gamba a monte, l’altra a valle.
Dentro la chiesa, gremita da scoppiare si intravedevano divise dei vigili del fuoco tirate a lucido,
elmetti della protezione civile e mostrine dei carabinieri per dare l’ultimo saluto alle due vittime
della frana che sabato l’altro si è trascinata a valle sassi, terra, alberi e due vite: quelle di Giorgio
Levati, settantenne, pescatore in pensione e Adriana De Pena Moja, la giovanissima nipote di origini
dominicane, anche lei travolta e uccisa.
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Una folla enorme ha salutato l’uscita dalla chiesa del feretro portato proprio dai soccorritori fra un
applauso composto, lucido, che ha voluto salutare un interprete del lago e le ambizioni della giovane
Adriana: come si fa a non battere le mani ai desideri “della piccola grande ‘Rosci’, che voleva fare la
pediatra perché amava i bambini”? O “al mio Giorgino, padre e nonno”? Come si fa a non commuoversi
ascoltando i ricordi delle giornate fra scuola, compiti, partite a carte e racconti, delle emozioni che una
famiglia prova quando sta in casa, insieme? “Dimenticare quella notte è l’unica cosa che oggi
chiediamo”, dice la voce contrita di donna all’interno della chiesa.
Una preghiera che arriva fin nel profondo dello stomaco in questa fredda giornata d’autunno, e
produce le lacrime che invadono volti, guance, barbe e baffi durante gli altri brevi messaggi letti mentre
le salme ancora si trovano in chiesa: una ragazza non regge, la fanno sedere su di una borsa per riuscire
a riprendersi.
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Poi il breve percorso in discesa verso il lago e quella piccola scatola che è la piazza della chiesa si
svuota e si ritrova poco più giù, proprio fra l’ingresso del piccolo porticciolo, le vecchie case di
ringhiera dei pescatori e il museo ceramico. Abbracci, pianti e ancora imprecazioni, tante, verso quella
collina che ha prodotto dolore; ad un certo punto la mamma di Adriana proprio non ce la fa, si sente
male, viene soccorsa dall’ambulanza e dalle forze dell’ordine presenti sul posto.
Tanti guardano, assistono attoniti alla scena, in silenzio, quasi a ricordare le parole del parroco durante
l’omelia: “L’atteggiamento più vero e’ il silenzio che parla attraverso le lacrime sui nostri volti”.

(i commenti sotto questo articolo servono esclusivamente per inviare messaggi di cordoglio alla
famiglia e alla comunità di Cerro)
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