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A vent’anni non ci si pensa. La vita & solo speranza e progetti. La malattia, no, non puo avere spazio.
Mala giovinezza non € un periodo immune: ci si puo ritrovare da un giorno all’ altro scaraventati in un
incubo.

La storiadi Carmen edi llaria sono pressoché identiche: entrambe ventenni, entrambe impegnate a
inseguire i propri obiettivi, si sono viste catapultate in una storia di dolore e sofferenza. L’ esperienza
dolorosa |e ha segnate profondamente costringendol e a crescere velocemente e a capire cosa € davvero
importante nellavita

Oggi sono tutte e due volontarie di AlL, I’ associazione che sostiene il reparto di ematologia. Laloro
€ una storia di tumore leucemia mieloide acuta nel caso di llaria e linfoma di Hodgkinsin quello di
Carmen
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« Erail 2013, avevo 24 anni e mi dovevo laureare. Continuavo a dimagrire e non capivo laragione —
ricorda Carmen —mi sentivo stanca. Poi un grosso nodulo mi € apparso sul collo. Ho iniziato a fare gli
esami su esami. 1o non riuscivo a capire. Forse non volevo. Un giorno mi hanno chiamato a casa dal
reparto di ematologia di Varese convocandomi subito. E stato |1, sedutain quello studio medico che
ho capito la gravita della mia condizione: mi parlavano di chemioterapia, di capelli che cadevano, di
“farsi forzachelamalattiaeraallo stadio iniziae”..»

Carmen ricorda quel momento di paura e poi pit nulla: i mesi, tra giugno e agosto, trascorsi in day
hospital e poi a casa acontare i minuti fissando il soffitto mentre il dolore paralizzavail suo corpo sono
guasi cancellati da quella capacita che hala natura umanadi schermarsi dalla sofferenza.
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Un ricordo vivido che, invece, |laria ha ben impresso nella memoria: « Eral’ estate del 2000, quando
il mio medico capi chei valori dei miel esami del sangue erano shallati. Mi costrinse afarli erifarli piu
volte mentre io, presa dai miei 26 anni e dai progetti di un viaggio in Irlanda, mi infastidivo al solo
sentirlo. Invece aveva ragione lui. E ho capito in che baratro fossi caduta quando, nell’ estate del 2000
mi hanno rinchiuso in una camera sterile dell’ ospedale di Gallarate. Lontano da tutto e da tutti.
Bloccata in quella stanza asettica, in pigiama, ad affrontare tre cicli di chemioterapia e un trapianto
autologo di cellule staminali, ne sono uscita solo a febbraio quando sono tornata a casa anche se
dovevo rientrare ogni due giorni per le cure in day hospital. Un incubo che si € concluso solo a maggio
guando sono uscita a mangiare una pizza con i miei amici..».

Carmen e llaria ricordano con angoscia quei momenti vissuti sempre rimanendo accanitamente
attaccate alla vita: « E lo spirito di conservazione che ti permette di non cedere e di guardare oltre»
commenta llaria che in quei momenti di dolore ha preparato I’ orale del concorso per insegnare a
scuola. Ed e stata |’idea della carriera universitaria a spingere Carmen a riprendere la vita: « Dovevo
fare uno stage prima di iscrivermi allalaurea specialistica. Per un caso fortuito ho trovato la possibilita
di fare questa esperienza nella biblioteca di Sesto Calende dove ho catalogato i libri. E stato un
momento importante perché mi sono sentita utile e di nuovo vivax.

Aggrappate ala vita e a futuro, Carmen e llaria oggi sono volontarie per testimoniare che vale
sempre |la pena lottare : « Ognuno ha la propria storia— commenta llaria — e non sempre si vede la
luce allafine del baratro. Ma & comunque una battaglia che va affrontata con grinta. Questa malattia
mi ha fatto capire anche chi sonoi veri amici: ancoraoggi i miei punti di riferimento sono coloro che,
nella mia malattia, mi sono sempre stati vicino».

Carmen ha portato la sua testimonianza in reparto: « |0 ho ricevuto molto dall’ equipe del professor
Passamonti e mi sento di dover restituire a quanti, oggi, affrontano cio che ho vissuto. Quando ero in
day hospital ho sentito la mancanza di unafigura che mi aiutasse a superare la paura e l’angoscia: i
medici sono meravigliosi, ma, a volte, hai bisogno di riconoscerti nella persona che hai davanti, che
deve saper condividere le emozioni. lo I'ho fatto e sono riuscita a costruire relazioni importanti. In
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gueste mura la paura & una compagnafissa: ma ¢’ é spazio anche per la solidarieta, la condivisione»

Ed é la condivisione e la presenza al fianco di chi soffre che haindotto llaria a mettere da partela
sua paura : « Essere presenti, testimoni di vita, pronti a diventare un sostegno a cui appoggiarsi €il mio
modo per restituire cio che ho avuto dal dotto Ghiringhelli e dalla dottoressa Bultti. Per ora sono attiva ai
banchetti per laraccoltadi fondi ma ovunque sararichiestalamia presenzaci sard. Accanto a chi soffre,

asostegno di chi lottax.

Questa sera, martedi 23 febbraio, Ail festeggiai suoi volontari e sostenitori con unafesta nella sala del
Monelli della Motta

Alessandra Toni
alessandra.toni @varesenews.it
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