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L’inesorabile sconfitta delle cabine telefoniche. Ogni
settimana, qualcuna ci lascia

Pubblicato: Mercoledì 3 Febbraio 2016

Un foglio esposto per qualche mese, nell’indifferenza. Un camion, un’ora o poco più di lavoro, un
viaggio che incuriosisce. Finisce così la vita delle cabine telefoniche: succede a volte che qualcuno
“intercetti” la spedizione delle cabine, estragga il cellulare (che beffa, proprio l’assassino dei vecchi
telefoni) e scatti una foto. L’ultima volta è successo a Gallarate, in viale Milano: la foto l’ha scattata
Francesca Cozzi, una ragazza che sfiora i trent’anni e che pure – prima dell’era del telefonino – ha
fatto in tempo a usarle, negli anni delle scuole medie.

In gelido linguaggio burocratico si chiamano PTP: postazioni telefoniche pubbliche. Per tutti sono le
cabine, qualcuno da queste parti ancora si lascia sfuggire il lombardismo gabine. Il piano di
dismissione è partito nel 2010, rigidamente regolamentato dalle norme con cui l’autorità per le
telecomunicazioni (Agcom) detta le regole a Telecom. Numero massimo annuo (tra cabine in strada e
posti telefonici pubblici: il vecchio telefono del bar, altro oggetto del passato), ma soprattutto avvisi alla
popolazione: adesivi (35 per 35 centimetri sulle cabine, 25 per 25 sulle “nicchie”) da esporre per
sessanta giorni, con messaggio chiaro (“Questa cabina sarà rimossa il… “) e con il riferimento
(cabinatelefonica@cert.agcom.it o un numero di telefono) da contattare per fare opposizione – si dice in
linguaggio burocratico.

Tanta passione nel definire le regole, però, non trova riscontro nell’attenzione degli italiano per il
dramma: nei piazzali delle grandi città, di fianco alle fermate del bus, nei dintorni di un ospedale, le
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povere cabine di solito se ne stanno senza avvocato difensore (raramente un post su facebook, un
articolo sul giornale locale) per due mesi e poi scompaiono. Tra quelle in strada, si salvano quelle di
alcune località di montagna, dove non tutti i gestori “hanno campo”. Anche a Gallarate – per stare al
caso specifico dell’ultima foto – è stato così: in un genocidio silenzioso, le cabine sono scomparse una a
una. Da quelle più note (quella a fianco di Palazzo Minoletti in piazza Libertà, buona per chiamare il
fidanzato o gli amici al sabato) a quelle più umili, come quelle della misconosciuta piazza Monte
Grappa, per citare uno degli ultimi casi. In Lombardia si è scesi da settemila nel 2009 a cinquemila nel
2013, tra cui resiste ancora la prima in assoluto (quella di piazza San Babila, installata dalla Stipel nel
1952 e ovviamente rinnovata più volte)

Ogni volta, la dipartita dei telefoni dissotterra dalla memoria il passato personale: si ricordano le
file per chiamare a casa dal mare, i soldati che attendono il turno nei dintorni delle caserme, le
telefonate tra fidanzati lontane dai genitori, quella all’intervallo alla scuola superiore, gli scherzi, la
comparsa dei gettoni, persino il ricordo i piccoli truffatori di provincia che tentavano di abbindolare i
meno avvezzi e piazzare (usate) le prime schede telefoniche (ovviamente oggetto di collezione). Un
mondo con meno possibilità – non c’era il telefono in tasca e la lucina rossa lampeggiante del telefono
guasto erano una iattura sempre in agguato – che come sempre scatena anche la nostalgia. Anche se la
realtà è questa: salvo ospedali, case di riposo e qualche paese di montagna tagliato fuori dalla telefonia
mobile, negli altri luoghi è difficile che una cabina raggiunga la media di 3 telefonate al giorno
necessarie perché non sia dichiarata inutile.
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