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L'inesorabile sconfitta delle cabine telefoniche. Ogni
settimana, qualcuna ci lascia
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Un foglio esposto per qualche mese, nell’indifferenza. Un camion, un’ora o poco piu di lavoro, un
viaggio che incuriosisce. Finisce cosi la vita delle cabine telefoniche: succede a volte che qualcuno
“intercetti” la spedizione delle cabine, estragga il cellulare (che beffa, proprio I’ assassino dei vecchi
telefoni) e scatti unafoto. L’ ultima volta & successo a Gallarate, in viale Milano: la foto I’ ha scattata
Francesca Cozzi, una ragazza che sfiorai trent’anni e che pure — prima dell’ era del telefonino — ha
fatto in tempo a usarle, negli anni delle scuole medie.

In gelido linguaggio burocratico si chiamano PTP: postazioni telefoniche pubbliche. Per tutti sono le
cabine, qualcuno da queste parti ancora si lascia sfuggire il lombardismo gabine. Il piano di
dismissione é partito nel 2010, rigidamente regolamentato dalle norme con cui |’ autorita per le
telecomunicazioni (Agcom) detta le regole a Telecom. Numero massimo annuo (tra cabine in strada e
posti telefonici pubblici: il vecchio telefono del bar, altro oggetto del passato), ma soprattutto avvisi ala
popolazione: adesivi (35 per 35 centimetri sulle cabine, 25 per 25 sulle “nicchie”) da esporre per
sessanta giorni, con messaggio chiaro (“Questa cabina sara rimossa il... “) e con il riferimento
(cabinatel efonica@cert.agcom.it 0 un numero di telefono) da contattare per fare opposizione—si dicein
linguaggio burocratico.

Tanta passione nel definire le regole, perd, non trova riscontro nell’ attenzione degli italiano per il
dramma: nei piazzali delle grandi citta, di fianco alle fermate del bus, nei dintorni di un ospedale, le
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pover e cabine di solito se ne stanno senza avvocato difensore (raramente un post su facebook, un
articolo sul giornale locale) per due mesi e poi scompaiono. Tra quelle in strada, si salvano quelle di
alcune localita di montagna, dove non tutti i gestori “hanno campo”. Anche a Gallarate — per stare al
caso specifico dell’ ultima foto — & stato cosi: in un genocidio silenzioso, le cabine sono scomparse una a
una. Da quelle piu note (quella a fianco di Palazzo Minoletti in piazza Liberta, buona per chiamare il
fidanzato o gli amici a sabato) a quelle piu umili, come quelle della misconosciuta piazza Monte
Grappa, per citare uno degli ultimi casi. In Lombardiasi € scesi da settemila nel 2009 a cinquemila nel
2013, tra cui resiste ancora la primain assoluto (quella di piazza San Babila, installata dalla Stipel nel
1952 e ovviamente rinnovata piu volte)

Ogni volta, la dipartita dei telefoni dissotterra dalla memoria il passato personale: s ricordano le
file per chiamare a casa dal mare, i soldati che attendono il turno nei dintorni delle caserme, le
telefonate tra fidanzati lontane dai genitori, quella all’intervallo ala scuola superiore, gli scherzi, la
comparsa dei gettoni, persino il ricordo i piccoli truffatori di provincia che tentavano di abbindolarei
meno avvezzi e piazzare (usate) le prime schede telefoniche (ovviamente oggetto di collezione). Un
mondo con meno possibilita— non c’erail telefono in tasca e la lucina rossa lampeggiante del telefono
guasto erano una iattura sempre in agguato — che come sempre scatena anche la nostalgia. Anche se la
realta & questa: salvo ospedali, case di riposo e qualche paese di montagna tagliato fuori dalla telefonia
mobile, negli altri luoghi é difficile che una cabina raggiunga la media di 3 telefonate al giorno
necessarie perché non siadichiaratainutile.
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