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«Dispenso i ricordi alla classe operaia in pensione»
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Bruno Marcozzi passd 32 anni della sua vitain un solo amato e combattuto posto di lavoro, latessitura
Stehli di Germignaga e quindi non c’'é nulla di strano se passeggiando di fronte all’ uscio della
grande fabbrica chiusa, un anno fa, noto la porta divelta e un grande trambusto all’interno,
probabilmente opera di qualche vandalo.

Settantaquattro anni, ando in pensione giovane e dal primo giorno decise di dedicare parte della sua
vita agli altri con opere di volontariato.

E lo fece, a modo suo, anche quella mattina, quando si mise a raccogliere da terra, appena fuori
I"uscio della“sua’ fabbrica unamiriade di fogli, acuni molto vecchi con scritti a mano e stampati nomi
€ cognomi, vie e numeri civici, eta, mansioni: erano i cartellini, le schede dei dipendenti della gloriosa
Stehli di Germignaga, quella che vengono quasi le lacrime agli occhi a raccontarla e a guardarla oggi,
casermone a meta strada frail Tresa e laprima collina che sovrastail paese.

Bruno non ci penso neppure un momento, e dopo aver raccolto tutto, il suo tesoro di ricordi oralo
custodisce per metain cantina e per |’ altra meta nella memoria «ma tanti, tantissimi di quei cartellini i
ho regalati ai miei ex colleghi di fabbrica. Persone con le quali ho lavorato per anni spallaa spalla. Mi
chiedevano: “Bruno ma per caso il mio cartellino ce I’hai?” E io glielo ridavo. “Hai trovato
gualcosa che riguarda la mia famiglia?’. Pronti. E loro erano felici di portarsi a casa qualcosa che gli
appartiene perché gli appartenne».
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Il suo cartellino, con su scritto il suo nome, Bruno M arcozzi non |’ haritrovato: «Chissa cos altro ci
sara dentro allafabbrica, non 0so immaginare quanti oggetti, quante storie».

Ricordi cheil primo di aprile Bruno esternera pubblicamente perché invitato a “ Limes, confini che si
incontrano” un progetto che intende favorire I’ avvicinamento dei cittadini, italiani e stranieri, ai luoghi
della cultura del nostro territorio sfruttando il tema del lavoro, attraverso il quale verranno raccolte
storie di ex operai della fabbrica e di lavoratori e lavoratrici straniere che confluiranno in una
performance pubblica.

L eggi anche

e Grmignaga — Dacittadel lavoro aminieradi storie
¢ Germignaga—Le storie di lavoro diventano spettacolo

Ma com’ erano quegli anni? E che testimonianza portera Marcozzi?

«Non so cosa avranno da chiedermi, maio so cosaraccontare della miavitalavorativa, per esempio che
comincia alavorare a 19 anni, appena dopo il militare. A direil vero lavoravo anche primadi partire,
ma una volta arrivata la cartolina ti licenziavano. Dopo due anni, al ritorno dalla naja, invece,
I’ assunzione.

Era il 1960. Usci dalla fabbrica piu di trent’anni dopo con un mondo del lavoro cambiato
completamente. Ed erasolo I'inizio.

«A raccontarlo oggi non ci si crede, ma qui alatessitura Stelhi lavoravano 700 persone. Nei primi anni
60" venivano da Bedero, Bonera, Montegrino. Arrivavano alavorare apiedi, i pit fortunati in bicicletta.
Ricordo ancora una signora, amica di mia mamma che a volte, d’inverno, quando nevicava tanto, si
fermava a dormire danoi per non affrontare da solae a buio il ritorno a casa con mezzo metro di neve».
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La tessitura Stehli. La chiamavano “le ferrovie dello stato”: trovare posto li gia a tempi non era
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semplice, ma una volta entrato non uscivi piu.

Lastoriadi Bruno, insomma.

«Mia mamma lavorava li. Anche mio fratello, mia zia, tre cugine: la tessitura dava da mangiare a
famiglie intere. lo facevo il turno di notte e lavoravo in filatura, nei locali proprio di fianco a Tresa.
Pensi che c’era cosi tanto lavoro che esisteva anche una seconda unita produttiva ce chiamavamo
“presede”, dove le macchine andavano ad acqua.

Nel mio reparto eravamo unadecinaei “ piantelli” giravano a ciclo continuo, giorno e notte».

La fabbrica era tutto, era nei pensieri nelle vite di tutti. «Pensi che nella casa dove abitavo non c'era
I"acqua corrente, prendevamo |’ acqua fuori e la portavamo in casa. La direzione dava la possibilita di
andare in fabbricaalavare i bambini sotto le docce.

Cose oggi impensabili. Eppure I’ economia c’era, i ricavi premettevano di avere alle porte di Luino una
fabbrica con centinaia di addetti. «Ci fu |’ ondata di immigrazione dal sud e la necessita di formare mano
d’ opera specializzata. “ Bruno ci sei?” —mi chiamavano, la domenica —. E io andavo».

Poi le cose sono cominciate a cambiare; poi ad andare male.

«Molti operai formati da noi, andarono a lavorarein Svizzera, dove gli stipendi erano ben piu alti.
Poi vennero introdotte nella produzione macchine sempre piu sofisticate, che consentivano di produrre
di piu e con meno operai. Partirono le prime casse integrazioni e i licenziamenti. lo ero un
sindacalista. Ricordo una volta, bloccammo la strada perché |'azienda aveva annunciato il
licenziamento di 35 persone. Ci furono delle denunce, poi ritirate. Brutti momenti».

Un processo che non poteva essere fermato. Fino ad arrivare al 2001, quando i cancelli di quel
fabbricone color magenta si chiusero, facendo depositare la prima polvere sugli schedari con chiusi
dentroi destini di migliaia di uomini edonne.

«Sui cartellini ¢’ era scritto di tutto, vita, morte e miracoli dei dipendenti. Ne possiedo uno appartenuto
ad una lavoratrice del 1882 che contiene, oltre ai dati anagrafici, anche il numero dei figli ei debiti
contratti. Magari porterd qualcuno di quei cartellini all’ appuntamento di venerdi, cosi, solo per far
vedere cos eralavorare i un tempo. Li nella mia fabbricax.

Andrea Camurani
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