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Ciao Lorenzo, il tuo sorriso ci manchera

Pubblicato: Mercoledi 28 Settembre 2016

Tutti hanno sentito il freddo quando in un torrido pomeriggio di fine settembre una voce haricordato
il gelo sceso sul paese di Cocquio venerdi pomeriggio.

L’ hanno sentito i compagni di scuola di L orenzo Mazzini che camminavano col telefono in mano, la
barba accennata e le scarpe slacciate, alcuni col ciuffo colorato di verde, altri vestiti di nero, come
piacevaalui.

Il freddo I"hanno avvertito i colleghi di lavoro di mamma Anita, gli amici dell’ oratorio e
dell’ atletica, i colleghi di volontariato dei genitori, per anni attivi in Croce Rossa.

E persino gli alpini amici di papa Carlo hanno sentito freddo in una giornata che si € portata viail
sorriso del piu giovani e hafatto piovere le lacrime di un paese intero che si domanda perché.

I parroco don Franco Trezzi che ben conosceva L orenzo ne aveva visto un piccolo uomo che stava
shocciando, come scritto nel libro del profeta lsaia; quel germoglio il parroco I’ aveva visto fiorire piano
piano sotto i suoi occhi, da ragazzino a persona responsabile che si prestava ai piu giovani, a bambini
che in lui sapevano vedere I’animo tenero e le capacita di ascolto, pazienza e amicizia che i bimbi
colgono senzafare fatica.

Il perchédi questa morte senza senso é forse daricercarein una parola: distrazione.
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Quella parola gentile, per certi versi innocua, «ma cara a chi non ha a cuore la centralita della persona.
Chiedo a ciascuno di combattere la cultura della distrazione che pud diventare in un secondo
distruzione», ha ricordato don Franco quasi ad ammonire quanti, ancora oggi coi segni della tragedia
sulla strada e coi cartelli e addiritturai murales per ricordare Lorenzo, ancora oggi sfrecciavano sulla
provinciale veloci, leggeri e indifferenti a quello che pud trovarsi dietro I'incrocio o fra le strisce
pedonali. «Concentriamoci su poche cose per volta. E facciamolo in maniera profonda», sono le parole
del parroco.

Cosa resta di Lorenzo Mazzini? Il ricordo cantato con le frasi rotte dal pianto, la passione per il
Giappone, per le lucertole, per «le battute squallide e belle perché eri tua farle», lavoglia di farsi un
piercing, un giro al luna park dove una ragazzati chiama “carciofo” per via di quel ciuffo verde. E
molto molto altro.

Tutto, manchera, di questo piccolo uomo agli amici pit intimi, ma anche ai tanti padri, alle tante
madri con gli occhi rossi e lo sguardo basso che forse, alla prossima curva ricorderanno che la vera
frettaelavita. Per tutto il resto ¢’ é tempo.

Due applausi, uno di fronte alla chiesa e uno al cimitero, hanno svegliato tutti i presenti da questi
pensieri — ed erano almeno 3 mila persone — e hanno accompagnato il feretro lungo la strada che
costeggiail centro commerciale e laferrovia

Il lutto cittadino é stato rispettato: al passaggio del corteo funebre tutte le attivita si sono fermate e
hanno salutato Lorenzo, chi con cartelli, chi con una preghiera. Tre persone hanno avvertito un malore e
Sono state soccorse dai sanitari.

Allafine molti palloncini sono stati lanciati e un lunghissimo abbraccio ha cercato di scaldare i genitori
elasorelladi Lorenzo.
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