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Bar chiuso, gli operai “tenuti su” dal caffè delle nonne

Pubblicato: Mercoledì 30 Novembre 2016

Tic tic, tic tac. Nella prima, vera, giornata d’inverno, fra le strade strette di Castello Cabiaglio il
rumore è sempre questo, da giorni: tic tic, tic tac: un picchiettio continuo.

Dalla strada che porta alla piazza del municipio arriva un uomo con una carriola, si chiama Giorgio,
ha un cappello in testa e una camicia: «Vieni, vieni a fare le foto, guarda che roba».

Poco più avanti ci sono i colleghi, Gjoke e Ilir, che stanno semi seduti a terra con lo scalpello: sono
loro i tre musicisti del “tic, tic, tic tac”, tre formidabili operai di origine albanese che lavorano per
Varese Porfidi: un vero e proprio “team” che ha rimesso a posto fior di centri storici nei paesini fra
Valcuvia e Luinese: «Abbiamo rifatto anche Colmegna. La gente ci vuole bene» dice Giorgio.

In che senso? «Beh, qui non si vedono tante persone. Ma quelle che ci sono fanno amicizia con
facilità, ci trattano bene». «Vedi?», dice. «Il bar è chiuso, altrimenti ti offrirei il caffè. In questi giorni
sono le donne del paese che ce lo preparano. Lo fanno in casa. E ce lo portano giù».

I tre lavorano a ciclo continuo, non si fermano mai se non qualche volta per tirarsi in piedi e riattivare la
circolazione delle gambe.

Poi giù di nuovo, guanti e scalpello. Hanno rifatto la piazza della Chiesa di San Carlo e ora stanno
proseguendo verso il Comune: tra pochi giorni avranno finito.
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La posa delle boccette di fiume funziona così: dopo aver fatto un fondo viene posta una sabbia non
troppo fine, e sopra viene posata la pietra con qualche colpetto di scalpello. Alla fine del procedimento
si aggiunge una resina che indurisce e assicura stabilità alla strada, che qui deve durare nonostante le
intemperie, la neve e il ghiaccio che si fa sentire.

Fatica? «Ma no, dai, ce la facciamo» dicono in coro gli operai Giorgio, Gjoke e Ilir, pronti per un altro
caffè delle nonne di Cabiaglio.
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