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Don De Lillo si racconta a Torino

Pubblicato: Domenica 6 Novembre 2016

Don De Lillo è uno degli scrittori più conosciuti del nostro tempo al pari di altri giganti come Philip
Roth e  Foster Wallace, e con le sue parole ha tracciato la contemporaneità americana, e non, in modo
esemplare e amaro da più di quarant’anni.

Magro, in jeans e golf, non particolarmente alto e con un cappellino con la visiera blu, l’ho visto entrare
dal General Store della Holden di Torino accompagnato da Martino Gozzi, direttore operativo della
scuola, e da uno scroscio di applausi degno del suo nome.

Ma cominciamo dall’inizio.  Martedì 25 ottobre il mito di tutti gli aspiranti scrittori si è unito alla
giostra di sceneggiatori, registi, scrittori, poeti e tanti altri che la scuola Holden di Storytelling e
Performing arts di Torino offre alle nuove matricole per tre settimane. Prima dell’incontro le regole
sono chiare e severe: niente video, niente richieste di selfie, niente foto rubate e estrema puntualità.

Sono le dieci e mezzo della mattina di martedì, e dire che il General Store, per i prosaici la sala comune,
è affollata è un eufemismo: vi sono stipati dentro non solo tutti gli studenti del primo anno, ma anche
quelli del secondo, alcuni maestri della scuola e qualche giornalista.

Dopotutto, Don De Lillo è un gran nome. L’incontro è più che altro un’intervista in cui Gozzi si
concentra inizialmente sull’ultimo libro di De Lillo, Zero K, romanzo che riflette sulla posizione degli
uomini di fronte alla morte, la lotta disperata per sfuggirle e la cruda consapevolezza della finitezza
della vita.
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Nella storia, il punto di vista è quello del figlio Jeffrey Lockart, che racconta come il padre Ross e la
sua seconda più giovane e amata moglie, intendano utilizzare la criogenia per salvare i loro corpi in
attesa di essere rianimati dalla scienza in un futuro creduto prossimo.

Dopo aver indagato i personaggi, in particolare la figura del padre, Gozzi e DeLillo passano a tutta la
produzione letteraria dello scrittore, da Cosmopolis a Rumore Bianco, da Underworld a Stella di
Ratner, evidenziando in particolare due punti comuni a tutti: l’importanza dell’uso della frasi e la
centralità dei luoghi.

Lo scrittore afferma infatti che, ispirandosi in parte a Ernest Hemingway, preferisce usare periodi brevi
e coincise con l’intento di costruire belle frasi perché, secondo lui, solo queste possono creare una bella
storia, una storia degna di essere scritta e letta.

In DeLillo è in oltre nota la frequente ripetizione di alcune parole all’interno del romanzo, non poste
nella pagina in maniera casuale, ma in modo da offrire una chiave di lettura differente dalla trama
principale, una sottotraccia nascosta agli occhi dei più.

Quando Gozzi gli chiede infine quanto siano importanti i luoghi per e nella sua scrittura, De Lillo si
ferma un secondo e aspetta, girandosi il microfono in mano, prima di rispondere: in quel momento,
dello sguardo sfrontato che ha in molte foto ufficiali non c’è quasi nulla.

È vero però, che gli occhi sono nascosti al pubblico da quel cappellino a visiera blu da cui non si
distacca un secondo; sembra quasi che sia proprio quello a tenerlo dritto sulla poltrona, come se
togliendolo dovesse afflosciarsi la maschera di grande cinico scrittore e mostrarne il volto reale.

Ma è solo un istante, un secondo e riprende a parlare esattamente come prima, spiegandoci come i
luoghi siano il punto focale del suo lavoro. Non solo l’idea di molti dei suoi romanzi, dice, sono
scaturiti da un paesaggio, un ambiente particolare che si è impresso a fuoco nella sua mente, ma spesso
utilizza microcosmi per riferirsi a macrocosmi, al mondo intero.

Quando, dopo qualche altra domanda, Gozzi lo ringrazia per la sua presenza e poi tace, le ultime parole
al microfono di Don DeLillo sono per noi, per gli studenti della scuola Holden, di cui spera e augura
alla maggior parte di poter fare la sua stessa meravigliosa esperienza, e imparare profondamente dalla
letteratura come ha fatto lui.

Per due minuti buoni l’unico rumore che si sente è il battito di mani di tutti i presenti, un segno di onore
e rispetto verso un vero dio della scrittura moderna.

Poi è il tempo degli autografi.

 

di Camilla Eleonora Manara
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